7. LA PENSEE HUMAINE, IMAGE DE LA TRINITE DIVINE (Livre XIV)

Ce titre qu’il convient de lui donner fait de ce Livre XIV le terme de la recherche
entreprise au livre VIII, « selon un mode plus intérieur » (VIIl,1), de 'image de Dieu en
’homme, créé a son image et a sa ressemblance. Nous allons y retrouver la conclusion
du Livre X : 'image de la Trinité ne peut se trouver qu’en nous, dans notre pensée (mens), a
la fois une et trine. Une, car, a la différence du reste de ’ame humaine qui, par ses affects,
est étroitement liée au corps dont elle est la « vie », la pensée n’est rien de matériel, si bien
qu’on ne saurait le confondre avec le cerveau ; et trine par ses trois fonctions que sont la
meémoire, Uintelligence et la volonté, sans lesquelles elle ne pourrait s’exercer.

Nous l'avons vu, c’est pour mieux comprendre cette conclusion gu’Augustin a jugé bon
de se livrer a 'examen des « trinités » de ’homme extérieur —celles de la perception et du
souvenir, au livre Xl —, puis, relevant de ’homme intérieur et distinguées au livre XII, a celui
des «trinités » de la science et de la sagesse : celle de la science quand notre pensée
s’appligue aux choses de ce monde qui passe, avec le risque d’en oublier le Créateur
auquel elle doit tout, y compris sa capacité a faire la vérité, comme dans le scientisme qui
n’a que faire de Dieu ; et celle de la sagesse, quand nous nous tournons vers la source de
toutes choses et faute de quoi notre pensée ne pourrait se penser dans sa vérité.

Nous n’aurons pas le temps d’étudier le Livre XV, qui récapitule 'ensemble du traité,
Mais, méme s’il ne nous apprendrait rien de vraiment nouveau, nous ne pouvons ignorer
la réponse qu’il donne a la question : Pourquoi chercher a « comprendre » la Trinité ?

XV.2 [..] « Cherchez le Seigneur et vous ne tarderez pas a le trouver
invoguez-le tant qu’il est proche. Que limpie abandonne ses chemins et injuste
ses pensées» (Is 55, 6-7). S'il peut €tre trouvé quand on le cherche, pourquoi
dire : « Cherchez partout sa face » (Ps 104,4) ? Serait-ce qu'une fois trouvé il
doive encore €tre cherché ? C'est ainsi en effet qu'il faut chercher les choses
incompréhensibles afin de ne pas croire n‘avoir rien trouvé quand on a pu
comprendre combien est incompréhensible ce que l'on cherchait. Si l'on
comprend que ce que l'on cherche est incompréhensible, pourquoi donc le
chercher sinon parce qu'il ne faut pas s'arréter aussi longtemps que I'on avance
dans la recherche de ces choses incompréhensibles et qu'on s'améliore de plus
en plus en recherchant (et melior meliorque fit quaerens) ce si grand bien que
I'on cherche en vue de le trouver et que I'on trouve en vue de le chercher (guod
et inveniendum gquaeritur, et quaerendum invenitur)? [..] La foi cherche,
I'intelligence trouve (fides credit, intellectus invenit) ; voila pourquoi le
prophete dit: « S/ vous ne croyez pas, vous n'aurez pas !'intelligence» (Nisi
credideritis, non intellegetis - Is 7,9). L'homme doit donc avoir l'intelligence
de Dieu en vue de le chercher (Ad hoc ergo debet homo esse intellegens, ut
requirat Deum).

De fait, on ne peut chercher Dieu qu’a partir de 'idée, bien souvent imaginaire, que
Uon s’en fait, et cette idée s’affine au fur et a mesure de la recherche qui, quand elle est
juste, ne peut que nous améliorer nous-mémes. En effet, ce n’est pas perdre son temps
que de rechercher le principe invisible de toutes choses alors que nous sommes sous
Uinfluence d’un mensonge matérialiste qui nous masque ce que notre raison est pourtant
capable de reconnaitre comme étant plus parfait et plus réel qu’elle ne U'est elle-méme.

Donc, aprés le livre Xlll présenté comme une «insertion » traitant de la foi et de la foi
chrétienne en particulier, il nous faut retrouver le programme annoncé a la fin du livre Xl :
examen des « trinités » de la science et de la sagesse. D’ou, cette ouverture :
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De la triniteé de foi a celle de la sagesse (XIV, 1-6) 12 :26

La sagesse humaine

XTIV, 1.Nous devons maintenant traiter de la sagesse, non pas de la sagesse de
Dieu, qui, sans aucun doute, est Dieu, puisqu'il est dit que son Fils unique est
« sagesse de Dieu » (1Co 1,24), mais de la sagesse de |'homme, elle-méme vraie
sagesse quand elle est selon Dieu, culte sincére et réservé a Dieu...

Nous l'avons vu, c’est a partir du livre de Job qu’Augustin a défini notre sagesse
comme piété, en grec theosebeia, ou culte de Dieu (Dei cultus) alors que, selon UEcriture,
la sagesse de Dieu n’est autre que son Fils unique et coéternel. C’est en se pensant elle-
méme et en se tournant vers ce qui lui est supérieur et a quoi elle doit se soumettre pour
pouvoir faire la vérité, que notre pensée (mens), devient sagesse, alors qu’elle est science
quand elle limite ses raisonnements a la maitrise des choses qui lui sont extérieures,
laquelle repose sur Uutilisation des lois de la nature, car selon Francis Bacon (1561-
1626), « On ne commande a la nature qu’en lui obéissant ».

C’est aussidans le livre de Job, qu’Augustin a trouvé que la science, qui s’applique aux
choses temporelles, nous permet « d’éloigner le mal » (cf. Jb 28,28), ce qui veut dire que
cette science dont parle Augustin nous est devenue complétement étrangere. En effet,
elle inclut la morale qui lui donne tout son sens, alors que la n6tre U'exclut et cela depuis
que la science moderne a rejeté celle d’Aristote dans laquelle la finalité tenait une place
essentielle, tout étre naturel étant censé agir selon la nécessité de de sa nature. En effet,
nos sciences n’ont pas d’autre but que de connaitre les lois de la nature, tout en laissant
a la libre appréciation de chacun l'usage des techniques qui dépendent ces lois, le
progres technique devenant ainsi le seul a pouvoir étre mesuré objectivement, ce qui
rend les restrictions morales forcément rétrogrades ou « réactionnaires ». D’ou, au nom
d’une liberté comprise comme toute-puissance, les bouleversement « sociétaux » que
nous connaissons et qui nous semblent parfois aller contre le simple bon sens...

C’estdonc au nom du mensonge d’une idéologie matérialiste que nous ne recherchons
plus ce qui nous serait le plus utile, a savoir la vie heureuse pour toujours, car, parmi les
choses temporelles relevant de la science dont parlait Augustin, ily a ce que je fais de ma
vie, alors que notre science exige que nous fassions abstraction de notre subjectivité. Sa
« science » avait pour objet ce qui passe, mais éclairée par la foi en ce qui ne passe pas;; la
noétre se fonde sur une nécessité abstraite, mathématique, celle des lois de la nature, ne
veut connaitre que le matériel et ne peut rien nous dire du but de notre existence, c’est-a-
dire de ce que le péché — nos péchés s’ajoutant a celui du « premier homme » — nous a fait
perdre de vue, tout en nous laissant irrémédiablement perdus sans un secours divin.

La foi est la science véritable qui seule peut nous conduire a la vie bienheureuse :

XIV,3 [..] J'ai attribué a la science non pas sans doute tout ce qui peut
étre I'objet du savoir humain, ot entrent tant de vanité superflue et de
dangereuse curiosité, mais seulement la connaissance qui engendre,
nourrit, défend, fortifie la foi souverainement salutaire qui conduit
I"homme a la vraie béatitude. Nombre de fidéles, quelle que soit la vigueur
de leur foi, ne possedent pas cette science. Une chose en effet est de
savoir simplement ce que |'homme doit croire pour atteindre la vie
bienheureuse, qui n'est autre que la vie éternelle, et autre chose de savoir
comment cette foi est d'un grand secours aux fidéles et doit étre
défendue contre les incroyants : c'est Ia, semble-t-il, ce d quoi I'ApStre
réserve proprement le nom de science.
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Cette science au service de la foi, nous 'appelons théologie, « science de Dieu », le
suffixe « logie » désignant une connaissance rationnelle, une science dont le catéchisme
est la vulgarisation. Elle nous permet de « comprendre » notre foi et de la développer afin
de pouvoir, selon La Premiére Lettre de saint Pierre, « en rendre raison a quiconque nous
le demande » (1P3,15). C’est pourquoi, méme si, pour U'essentiel, elle est relation vivante
avec Dieu, la foi est aussi affaire d’intelligence, car on ne peut pas croire sans savoir ce
que lon croit, ni, dans un monde comme le nétre qui lui est hostile, sans jamais se poser
de question. On ne peut donc plus se dire chrétien sans un minimum de compréhension
du mystére de Dieu a partir du fait de la création, mais aussi, au cours de la longue histoire
de Dieu avec les hommes a partir des paroles de croyants, de celles qui sont conservées
dans les Ecritures et dans la foi de son Eglise, malgré ses fautes qui la rendent souvent
méconnaissable. Toutefois ’homme doit pouvoir, méme sans avoir la foi user de son
intelligence pour distinguer le bien du mal et conduire sa vie en vue du meilleur.

SGJ Tu as dit que la foi est une affaire d’intelligence... mais il y a des gens intelligents qui
résistent au fait de croire.

JM. Rappelons d’abord que, pour Augustin, la foi n’est « vue » (= connue) que par celui qui
croit, les autres ne pouvant que le croire quand il leur dit qu’il croit ou ne croit pas...

SGJ J’insiste : ce n’est pas forcément un manque d’intelligence qui empéche de croire.
JM Non, mais une erreur qui, selon le christianisme, est le fruit du péché, c’est-a-dire du
refus de Dieu, car c’est « dans leur injustice », dans leur refus de l’ordre voulu par le
Créateur, que les hommes « retiennent la vérité captive » (Rm1,18), le péché du monde
engendrant et nourrissant celui des individus. Rationnellement et en dehors d’un athéisme
pratique fait d’indifférence, nul ne peut se dire athée sans une certaine définition de Dieu.
C’est pourquoi pour Augustin, a la suite de saint Paul, "athéisme est une erreur, due a
notre autosuffisance, une maniere de voir les choses qu’il peut dire fausse pour l’avoir lui-
méme dépassée : quelque chose qui nous empéche de voir en vérité ce qui est. En effet,
qu’est-ce que Uintelligence, sinon ce qui nous permet de lire au-dela des apparences ? Elle
est donc tout autre chose que le savoir et quelque compétence. Autre chose le savoir,
autre chose ce qui éclaire notre vie. Autre chose dire que l'univers se suffit a lui-méme,
et autre chose reconnaitre qu’il dépend d’un principe invisible et inconnaissable, c’est-a-
dire de plus grand que ma propre pensée et qui exige d’elle qu’elle fasse la vérité.

SGJ Et que dis-tu par exemple de Spinoza : « Deus sive natura » ?

JM Attention, il faut se méfier de la lecture matérialiste qui en a été faite. Spinoza qui est
de culture juive a seulement voulu rejeter tout anthropomorphisme a propos de Dieu,
mais, si tu lis UEthique, tu verras que Dieu y occupe la premiére place, la nature envisagée
dans sa totalité infinie nous étant, d’une certaine maniere, tout aussi mystérieuse que lui,
car nous ne saurions la réduire, en tant qu’elle est infinie, a ce que nous en connaissons...
Autrement dit, dés qu’elle se dit, la foi doit s’expliquer, se justifier.

MAD Mais le mal, le Malin, est trées intelligent,

JM Oui, et la Tradition le connait sous le nom de Lucifer, « porteur de lumiére ».

SGJ Pascal a dit : « Dieu sensible au cceur et non a la raison » ...

JM Cela ne veut pas dire que l’'un exclut l’autre, mais que l’un prime sur Uautre. Il faut tenir
les deux et c’est le méme Pascal qui a dit : « les hommes prennent souvent leur imagination
pour leur ceeur ; et ils croient s’étre convertis dés qu’ils pensent a se convertir » (Br 275)
Juste avant, je cite intégralement : « Le caeur a ses raisons que la raison ne connait point ;
on le sait en mille choses. Je dis que le cceur aime [’étre universel naturellement et soi-
méme naturellement ; et il se durcit contre [’un ou [’autre, a son choix. Vous avez rejeté
[’'un et conservé [’autre : est-ce par raison que vous vous aimez ? » (Br 277). Voila qui dit
bien autre chose que ce qu’on fait habituellement dire a la premiéere phrase de ce fragment !
L’intelligence sans la foi ne peut pas trouver Dieu en vérité, mais, sans la foi, la théologie
n’est plus qu’une construction mentale, ou une idéologie.

SGJ Je connais des historiens qui décrivent les faits de l’extérieur, mais sans avoir la foi :
sont-ils intelligents ?

JM Certainement, mais outre qu’il faut un acte d’intelligence pour dire qu’on a ou qu’on
n’a pas la foi, il faut de ’intelligence pour savoir ce qu’on peut dire ou non.
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SGJ C’est pour ne pas étre complétement discrédités que certains disent : je suis chrétien,
mais quand je suis a l’université, je décris des faits.

JM Et oui, nous sommes dans un monde ou, au nom d’une certaine idée de la laicité, il
vaut mieux ne pas se dire chrétien. Mais il y a des choses qui peuvent étre dites, parce que
vérifiables, et d’autres qui ne doivent pas |’étre parce qu’erronées ou mensongeres, car
notre monde est déchristianisé et « prévenu » contre le christianisme. En bref, la foi nous
donne une interprétation du réel, si bien que le croyant peut comprendre l’incroyant, alors
que ce dernier a du mal a le comprendre, car il lui manque la foi. Mais chercher Dieu est
déja une grace et une chance incroyable, car certains encore croient croire, mais par
habitude, sans n’avoir jamais rencontré le Dieu vivant.

Qu’en est-il de la « trinité » de la foi ?

XIV,4 [..] Bien que, tant qu'il « vit de /a foi» (Rm |, 17), le juste vive selon
I'homme intérieur et s'efforce par cette foi temporelle d'atteindre la vérité
et de tendre vers ce qui est éternel, ce n'est pas encore dans la rétention, la
contemplation, I'amour (retentione, contemplatione, dilectione) de cette foi
temporelle qu'est une trinité qui puisse étre dite image de Dieu ; et cela, afin
que n'apparaisse pas comme déja constitué dans les choses temporelles ce qui
ne doit I'€tre que dans I'éternité. En effet, quand elle voit sa propre foi, par
laquelle elle croit ce qu'elle ne voit pas, la pensée humaine ne voit pas quelque
chose d'éternel, car ne sera pas foujours ce qui assurément ne sera plus
lorsque, une fois achevé ce pelerinage dans lequel nous cheminons loin du
Seigneur, a la nécessité de marcher dans la foi succédera la vision par laquelle
nous le verrons face d face (1Co 13, 12). [..]1 Il n'y aura plus alors la foi qui fait
croire ce qu'on he voit pas, mais la vision qui fait voir ce que |'on croyait.

Quand on examine l'acte de foi, la «trinité » qui apparait comprend la mémoire qui
retient, intelligence qui regarde ou contemple, et la volonté qui aime et unit mémoire et
intelligence. Son objet c’est l'acte de croire ce gqu’on ne voit pas. Mais un jour viendra ou
Uon verra ce que U'on croyait (cf.1 Co 13,12), et la foi disparaitra :

XIV, 5 [..]la foi qui, maintenant, est dans notre ame pensante (animus) comme
un corps dans son lieu, produit une certaine trinité en tant qu'elle est
conservée, vue et aimée (dum tenetur, aspicitur, amatur) ; mais cette trinité ne
sera plus quand cette foi ne sera plus dans |'Gme comme ce corps dans son lieu.
Ce qui sera alors, quand nous nous souviendrons qu'elle a été en nous et ne |'est
plus, ce sera une tout autre trinité. Ce qui fait la trinité qui est maintenant,
c'est une chose présente et fixée dans |'@me du croyant ; mais ce qui fera
celle qui alors sera, ce sera |'imagination d'une chose passée, laissée dans la
mémoire de qui se souviendra.

A supposer que nous nous souviendrons alors de la foi que nous avions sur cette terre,
la « trinité » de cet acte de remémoration portera sur ce qui ne sera plus : une «image »
qui, pour nous, n’est pas encore. Ce ne sera qu’un souvenir alors que notre foi présente
est une réalité vivante et qui a besoin d’étre entretenue, non seulement par 'amour - la
charité — mais aussi par lUintelligence, ne serait-ce que pour reconnaitre que notre
intelligence est dépassée, sans que cela nous autorise pour autant a vivre de maniere
irrationnelle. Il est beau d’aimer, encore faut-il savoir ce qu’on aime !

XIV, 6. Cette trinité qui n'existe pas encore ne sera donc pas plus |'image de
Dieu que celle qui ne sera plus ; mais c'est dans |'ame de |'homme, raisonnable
ou intelligente, que nous devons chercher limage du Créateur qui est
immortellement greffée (/nsita) sur son immortalité. Car, de méme que
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cette immortalité de I'dme n'est dite qu'en un certain sens, - puisque |'dme
peut assurément avoir sa propre mort quand elle est privée de cette vie
bienheureuse qui doit étre dite « la vraie vie de |'ame » - et qu'on ne la dit
pas moins immortelle parce que, quelle que soit sa vie, ft-elle la plus
misérable, elle ne cessera jamais de vivre ; de méme, bien que la raison, ou
I'intelligence en elle, tantét soit assoupie, tantot paraisse petite ou
grande, jamais |'dme humaine ne peut cesser d'é€tre raisonnable et
intelligente. Dés lors, si elle a été créée a /'image de Dieu en ce sens
qu'elle peut user de sa raison et de son intelligence pour comprendre et
voir Dieu, assurément, dés qu'a commencé d'étre une si grande et si
merveilleuse nature, cette image peut €tre usée au point de ne presque
plus apparditre, ou étre enténébrée et défigurée, ou [au contraire] claire
et belle, elle est pour toujours. D'ailleurs, c'est bien la déformation de sa
dignité que prend en pitié la divine Ecriture par ces mots : « Blen que
/'homme marche dans /'image (in imagine), cependant i/ s inquiéte en vain, il
accumule et il ignore pour qui il amasse » (Ps 38, 7).

Si ’homme a été créé a 'image de Dieu, cette image est constitutive de sa pensée et
ne peut s’effacer. Elle est aussi immortelle que son A&me puisque c’est en elle seulement
gu’il faut la chercher, méme si elle est, chez tel homme, oubliée, négligée, déformée...
Autrement dit, un homme reste un homme, quels que soient ses actes : telle est sa dignité.

MAD Est-ce qu’un saint peut perdre la foi ?

JM Tant qu’il est en vie, tout est possible, mais on peut penser que plus on grandit dans la
foi, plus on est solide et moins on a envie d’autre chose. Il reste que [’homme est fragile.
« Veillez et priez pour ne pas entrer en tentation » (Mt 26,41).

Augustin a trouvé ce mot «image» dans la traduction latine dont il disposait
(Quamquam in imagine ambulat homo), mot qui a disparu de nos traductions comme
celle de la Bible de Jérusalem confirmée par la celle du Rabbinat: « ’homme passe
comme une ombre »; ou encore celle de la Traduction CEcuménique de la Bible:
«’lhomme va et vient comme un reflet », traduction qui cependant ajoute en note : « Litt.
Image, peut-&tre une allusion négative et ironique a Gn1,27 », remarque conforme a la
traduction d’Augustin et qui confirme la permanence en nous de l'image de la Trinité
divine, méme quand elle est rendue méconnaissable par le péché.

Quant a moi, je dirais volontiers que ’homme vit dans son imaginaire et dans son
interprétation subjective des choses, selon son idée ou 'idéologie ambiante. Or, il ne faut
pas oublier que le commandement d’aimer Dieu, qui « nous a aimés le premier », nous a
été donné avant celui d’aimer le prochain comme nous-mémes, ce qui devrait nous éviter
de «nous inquiéter en vain», faute de savoir en vue de quoi nous agissons: pour
construire le Royaume de Dieu, tdche dans laguelle nous ne sommes que des serviteurs
quelconques, non indispensables, ou pour nous, qui sommes destinés a perdre et a
disparaitre. C’est faute de servir Dieu en premier que, selon le pape Francois, UEglise
risque de devenir une ONG : en oubliant de reconnaitre la source et le but de son amour.

Cependant, cette « image » de la Trinité, qui fait partie de notre nature, ne peut devenir
bonne que par notre libre participation a la bonté divine, faute de quoi, en se détournant
de Dieu, elle ne peut que se dégrader et se déformer. Car toute la grandeur de ’homme
est d’étre capax Dei, « capable de Dieu » en participant a sa vie.

XIV,6 [..] Cherchons donc dans cette image de Dieu une trinité de son
genre, avec |'aide de celui-la méme qui nous a créés a son image. Car il nous
est impossible de poursuivre autrement cette recherche de maniére
salutaire ni de trouver quelque chose qui soit selon la sagesse qui vient de
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lui. Mais si le lecteur garde en sa mémoire et se rappelle ce que nous avons
dit dans les livres précédents, surtout au livre X, au sujet de |'dme
humaine ou de la pensée (de anima humana vel mente), ou s'il se reporte
attentivement aux passages ou ces réflexions sont consignées, il ne sera
pas besoin ici d'un trop long développement sur une aussi grande question.

L’image de la Trinité en ’homme ne peut étre que dans sa pensée (XIV, 7-14)

Nous voila ramenés au Livre X et a la distinction qui y est faite, dans le texte latin, entre
la pensée (mens) et 'ame (anima) humaine, dont la pensée est la partie la plus haute,
une distinction qui échappe au lecteur quand mens est traduit par « &me », avec le risque
de manquer ou de perdre de vue Uintention d’Augustin.

XIV,7.Entre autres choses nous avons dit au Livre X que la pensée de I'homme
(hominis mentem) se conndit elle-méme. En effet, il n'est rien que la pensée
connaisse mieux que ce qui lui est présent ; et rien n'est plus présent a la
pensée qu'elle-méme a elle-méme.

Faut-il croire que méme la pensée du petit enfant se connait ? (XIV,7)

Faute de pouvoir « connatitre » de 'extérieur ce qui se passe dans la pensée des petits
enfants nous ne pouvons que le supposer a partir de notre propre expérience. En effet,
tant gqu’ils n’ont pas acquis Uusage du langage et celui des signes, ils ne peuvent
représenter ce gu’ils pensent, car, comme nous l'avons vu au livre X, autre chose ne pas
Se penser ou «se représenter soi-méme » (non se cogitare), et autre chose ne pas se
connaitre (non se nosse). Or, méme sans pouvoir s’en expliquer, Uenfant a le sentiment
de lui-méme : il crie quand il a mal et réagit, parfois par un sourire, a ce qui lui arrive. Mais
quand il parlera, on pourra croire (et non pas voir !) ce qu’il dira de ce qu’il pense...

8. Mais laissons cet dge auquel on ne peut pas demander ce qui se passe en
lui et que nous-mémes avons totalement oublié. Il nous aura suffi de cette
certitude que, lorsqu'il pourra réfléchir sur la nature de son dme et trouver
la vérité, il ne la trouvera pas ailleurs qu'auprés de lui-méme ; et ce qu'il
trouvera ne sera pas quelque chose qu'il ignorait, mais quelque chose a quoi
il ne pensait pas (non cogitabat). Que savons-nous, en effet, en dehors de
ce qui est dans notre pensée, étant donné que, ce que nous savons, nous ne
pouvons le savoir que par notre pensée (nisi mente) ?

«Aupres de soi-méme », c’est-a-dire «en dialoguant avec soi-méme». Nous ne
pouvons connaitre qu’en pensant, méme si nous ne sommes pas conscients de penser.
D’ou Uimportance du « Connais-toi toi-méme » qui est non seulement une invitation a
prendre conscience de soi, alors que notre attention est fixée sur tant d’autres choses,
mais aussi a se libérer d’'une fausse idée que 'on peut se faire de soi-méme.

Dans la pensée se pensant elle-méme apparait une certaine trinité

XIV,8 [..] Il n'est rien sous le regard de la pensée (/n conspectu mentis), en
dehors de ce qu'elle s'en représente (cogitatur), si bien que la pensée, par
laquelle est représenté tout ce qui est représenté, ne peut Etre elle-méme
sous son propre regard, sinon en se représentant elle-méme.

La cogitatio que nous traduisons par « représentation », est donc U’activité de la pensée
(mens)-non de 'dme, dont la mens n’est que la partie supérieure — par laquelle, de méme
gu’elle se représente les choses extérieures, en les interprétant, en vue de les comprendre,
la pensée se pense elle-méme en vue de se comprendre. Cependant, le regard de la
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pensée ne pouvant voir que ce qui lui est présent — ce qu’elle se représente —ce qu’elle sait
d’elle-méme ne peut étre gu’en elle, et donc, quand elle n’y pense pas, mystérieusement
conservé dans sa mémoire, fonction premiere de la pensée, laquelle par ailleurs, a la
différence de notre ceil qui ne peut se voir lui-méme que dans un miroir, se connait
immédiatement, ce qui ne l'empéche pas, bien souvent, de s’oublier ou de se négliger.

[..] La vue d'elle-méme est quelque chose qui appartient a sa nature et, quand
elle se représente elle-méme en elle-méme, ce n'est pas par un déplacement
local mais par une conversion incorporelle quelle est rappelée. Cependant,
lorsqu'elle ne se pense pas elle-méme, c'est comme si elle n'était rien sous son
regard, ou comme si son regard n'était pas par elle informé ; et pourtant elle
se conndit, étant pour elle-méme sa propre mémoire de soi. C'est comme un
homme instruit en plusieurs sciences : celles qu'il possede sont contenues dans
sa mémoire, mais rien n'est sous le regard de sa pensée en dehors de ce a quoi
il pense ; les autres sont en réserve dans une certaine connaissance cachée (/n
arcana quadam notitia) qu'on appelle mémoire. D'ol une trinité que nous
mettions ainsi en évidence : la mémoire, ot nous placions ce qui informe le
regard de la pensée; cette forme elle-méme, comme |'image qui en est
imprimée ; et ce qui relie I'une a |'autre : I'amour c'est-a-dire la volonté. Ainsi
donc, quand la pensée se regarde en se pensant elle-méme (cogitatione se
conspicit), elle se comprend et se reconndit : elle engendre sa compréhension
et sa connaissance. [...] C'est donc par ces trois noms que nous pensons devoir
suggérer une trinité de la pensée : mémoire, intelligence et volonté.

Rappelons que, a la différence des corps matériels, « ce n’est qu’en étant comprise,
qu’une réalité incorporelle peut étre vue et connue ». De méme, la pensée, qui est
incorporelle, ne peut se comprendre qu’en se représentant a elle-méme : qu’en se disant.

La pensée toujours se souvient de soi, se connait et s’aime

XIV,9. Mais puisque hous avons dit, vers la fin du Livre X, que la pensée se
souvient toujours d'elle-méme et que toujours elle se comprend et s'aime,
méme si elle ne se pense pas toujours comme distincte de ce qui n'est pas ce
qu'elle est elle-méme, il faut chercher de quelle fagon la compréhension
appartient a la cogitation et de quelle fagon la connaissance de tout ce qui peut
étre dans la pensée, méme quand elle ne se pense pas elle-méme, est dite
appartenir a la seule mémoire. En effet, s'il en est ainsi, elle n'avait pas ces
trois choses que sont la mémoire de soi, la compréhension de soi et |'amour de
soi, mais seulement la mémoire d'elle-méme puisque c'est seulement apres
avoir commencé a se penser (cogitare), qu'elle s'est comprise et s'est aimée.

Autrement dit, c’est seulement en se pensant elle-méme, par sa « cogitation », que
compréhension de soi et amour de soi ont pu surgir de la mémoire, si bien que ce ne serait
pas en elle-méme, par nature, que la pensée serait «trinité », mais seulement en se
pensant elle-méme. Or, il s’agit de trouver, dans la pensée, une trinité qui lui soit donnée
par U'acte créateur de Dieu et qui ne soit pas le résultat de sa propre activité pensante.

Pour répondre a cette difficulté, Augustin revient sur la différence entre «ne pas
connaitre une chose » (non nosse) et « ne pas y penser » (non cogitare), comme dans le
cas d’'un musicien qui ne penserait plus a la musique en s’appliquant a la géométrie. C’est
ainsi qu’au Livre X, Augustin justifiait la maxime socratique Connais-toi toi-méme, une
connaissance qui porte moins sur mon passé, le futur objet de nos psychothérapies, que
sur ce qui me faithomme, responsable de moi-méme et que je ne peux trouver qu’en moi.
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Ce qui prouve que me connaissant moi-méme, je ne suis pas toujours conscient de ce
que je suis puisqu’il peut m’arriver de me croire ce que je ne suis pas. Autrement dit, nous
portons dans le secret de notre mémoire des connaissances auxguelles nous ne pensons
pas, mais quelqu’un ou un événement extérieur, peut nous éveiller a cette connaissance :

XIV,_9 [..] Cest ce qui se passe avec les livres ol sont consignées des choses
que le lecteur, sous la conduite de la raison, trouve vraies, non parce qu'il les
croit vraies sur le témoignage de celui qui les a écrites, comme en histoire,
mais parce qu'il les trouve vraies soit auprés de lui-méme, soit dans cette
Vérité qui est la lumiere de |'ame. Quant a celui qui, méme averti, est incapable
de voir ces choses, il est, par une grande cécité du coeur, plongé plus
profondément dans les ténébres de |'ignorance et a besoin d'un secours divin
encore plus admirable (mirabiliore) pour parvenir a la vraie sagesse.

Trouver la vérité « auprés de soi-méme », en dialoguant avec soi-méme, fait référence
a lathéorie augustinienne du « maitre intérieur » qui seul peut vraiment nous instruire, les
maitres extérieurs ne faisant que nous « avertir » d’examiner en nous-mémes la vérité de
ce qu’ils nous disent. « Sous la conduite de la raison » implique un dialogue exigeant qui
accepte d’examiner toute objection sur ce qui est en question, mais sans pour autant se
laisser troubler par la diversité ni par la pression des opinions, surtout quand elles
refusent toute remise en question. Quant a la derniére phrase, elle fait discrétement
référence a notre condition pécheresse et a notre besoin de la grace pour nous tourner
vers « cette vérité qui est la lumiére de 'ame » et qui seule peut nous rendre « sages ».

XIV,10. Voila pourquoi, a propos de la pensée se pensant elle-méme (de
cogitatione), j'ai voulu donner un exemple a travers lequel puisse &tre montré
comment a partir de ce qui est contenu dans la mémoire est informé le regard
intérieur (acies) de celui qui se souvient et, comment, chez I'homme qui se
pense (cogitaf) est engendré quelque chose qui ressemble a ce qui se ftrouvait
en lui, dans la mémoire, avant qu'il ne se pense (ante cogitationem). Il est en
effet plus facile de distinguer ce qui se produit dans le temps et de montrer
ainsi, par un espace de temps, que le géniteur précéde sa progéniture.

C’est donc par la réflexion, en se pensant elle-méme, que la pensée met en évidence
ce qui était auparavant implicitement contenu dans sa mémoire, ce qu’elle savait sans le
savoir. A quoi s’ajoute que nous ne pouvons raisonner que temporellement, ne serait-ce
que pour pouvoir distinguer la cause de sa conséquence ou, dans un syllogisme, les
prémisses d’un raisonnement de sa conclusion. Mais lisons la suite :

Si en effet nous nous sommes rapportés d la mémoire intérieure de la pensée
par laquelle elle se souvient d'elle-méme, a I'intelligence intérieure par laquelle
elle se comprend, et a la volonté intérieure par laquelle elle s'aime, en ce lieu
ol ces trois sont foujours ensemble et ont toujours été ensemble depuis
quelles ont commencé d'étre, avec ou sans « cogitation», c'est pour
qu'apparaisse que |'image de la Trinité appartient assurément a la seule
mémoire. Mais comme il ne peut y avoir ici de verbe sans que la pensée ne se
pense elle-méme (sine cogitatione) - car nous pensons en hous-mémes
(cogitamus) tout ce que nous disons également par ce verbe intérieur qui
n'appartient a aucune langue - cette image se fait connditre de préférence
dans ces « trois » que sont la mémoire, l'intelligence, et la volonté. J'appelle
maintenant intelligence ce par quoi nous comprenons quand nous pensons
(cogitantes) c'est-a-dire quand notre représentation (cogrtatio) est formée
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par ce qui était présent dans la mémoire, mais non encore pensé ; et ce que
j'appelle volonté, amour ou dilection, c'est ce qui unit ce qui est engendré a
son géniteur tout en étant, d'une certaine fagon, commun a I'un et a |'autre.

Rappelons gu’ici « verbe » est 8 comprendre a partir du Fils dans la Trinité, comme « ce
que je pense », en-deca ou au-dela de ce que je peux en dire dans une langue particuliére.

C’est « pour servir de guide a la lenteur d’esprit de ses lecteurs », dont le premier n’est
autre que lui-méme, qu’Augustin a pris le temps de chercher une image de la Trinité dans
’homme extérieur en lien avec le monde matériel, puis dans ’homme intérieur limité a
ce qu’il pense, y compris quand sa pensée, au lieu de se référer et de se soumettre a plus
grand qu’elle, s’attache a gérer, par le calcul de sa raison, les choses temporelles «en
évitant le mal ». Pour un chrétien, la plus importante de ces choses temporelles est, ou
devrait étre, sa foi, c’est-a-dire sa relation vivante avec Dieu, car c’est en se nourrissant
de sa parole qu’il peut s’accorder au dessein de Dieu, a ce que le péché nous a fait perdre
de vue. Mais aucune de ces différentes «trinités », y compris celle de la foi destinée a
disparaitre au profit de la claire vision, ne peuvent étre image de Dieu en nous. Il convient
donc de chercher a nous représenter cette trinité — mémoire, intelligence, volonté — qui
structure notre pensée avant toute activité de sa part, avant toute « cogitation ».

L’image de Dieu est a chercher dans ce qu’il y a de premier dans la pensée humaine

XIV,11. Nous voici maintenant arrivés a ce point de la discussion ol nous avons
entrepris de considérer, afin d'y découvrir |'image de Dieu, ce qui est premier
dans la pensée humaine : ce par quoi elle conndit Dieu ou peut le connditre. En
effet, méme si la pensée humaine n'est pas de méme nature que Dieu, |'image
de cette nature telle que nulle autre ne soit meilleure doit étre cherchée et
trouvée en hous, en ce que notre nature a de meilleur. Mais la pensée doit tre
considérée d'abord en elle-méme, avant qu'elle ne participe a Dieu, afin dy
découvrir I'image de Dieu. Nous avons dit en effet que, méme souillée et
défigurée par la perte de sa participation a Dieu, elle reste néanmoins image
de Dieu. puisque ce qui fait d'elle son image, c'est qu'elle soit capable de
Lui et puisse en participer, un bien si grand qui ne pourrait €tre [pour elle]
si elle n'était pas son image. Voici donc que la pensée se souvient d'elle-
méme, se comprend et s'aime : si nous regardons cela hous voyons une
trinité qui bien que n'étant pas Dieu, est déja image de Dieu.
Cette « trinité », image de Dieu en nous, qui nous rend capables de participer a son
étre-méme, doit précéder toute activité de notre part, qu’elle soit bonne ou mauvaise.
C’est en cela gu’elle doit étre dite « premiére » et c’est elle qui rend possible notre foi.

XIV,11[..]. La foi en effet n'est pas ce qui est cru, mais ce par quoi |'on croit :
son objet est cru, mais la foi est vue. Cependant parce que la foi prend naissance
dans |'Gme qui était déja dme avant qu'elle ne vienne en elle, cette foi apparait
comme quelque chose d'adventice et sera reléguée parmi les choses du passé
quand, la vue face d face lui succédant, elle cessera d'étre. Mais, maintenant,
par sa présence dans |'ame, parce que retenue, vue et aimée, elle forme une
autre « trinité» alors que, disparue, c'est encore une autre trinité qu'elle
formera, dans le vestige qu'elle laissera dans la mémoire, comme cela a été dit.

Avoir la foi, c’est croire a ce que je ne vois pas : non pas a une réalité imaginaire, mais
a cette réalité inimaginable sans lagquelle rien ne serait. C’est cette incompréhensibilité
de Dieu qui rend si difficile a certains d’avoir la foi, c’est-a-dire d’accepter d’étre dépassé
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par ce qui nous donne d’étre et que, dans notre tentation de refuser Dieu, il nous importe
de pas négliger si nous ne voulons pas perdre notre vie éternelle avec lui,

La trinité de la pensée n’est pas adventice

Est «adventice » ce qui m’arrive de U'extérieur, comme dans ma connaissance des
choses temporelles, dans laquelle U'objet précéde la connaissance que je m’en fais, a
moins qu’ilne commence avec elle, alors que ma pensée précede ce qu’elle imagine.

XIV, 13 [..]Il n'en va pas de méme pour la pensée [..] parce que, dés qu'elle a
commencé d'étre elle n'a jamais cessé d'avoir souvenir, intelligence, et amour
de soi comme nous |'avons montré. Quand donc, en se pensant elle-méme
(cogitatione), elle revient a elle-méme, il se produit une trinité dans laquelle le
verbe peut aussi déja tre compris, lui qui est formé a partir de sa propre
représentation (ex jpsa congitatione), la volonté joignant I'un et I'autre. C'est
donc la qu'est le plus reconnaissable cette image que nous cherchons.

Mémoire, intelligence et volonté constituent donc 'essence méme de notre pensée,
méme si nous avons besoin de nous les représenter pour en prendre conscience. Cette
« trinité » qui nous constitue est donc antérieure a notre toute premiere cogitation qui,
sans elle, ne pourrait se produire.

Objection : peut-il y avoir une mémoire du présent ?

XIV,14. Mais dira-t-on, on ne peut appeler mémoire ce par quoi la pensée, qui
est toujours présente a elle-méme, peut se souvenir delle-méme, car la
mémoire porte sur le passé, non sur le présent...

Certes, mais il convient de distinguer entre les réalités matérielles qui «ne sont
présentes que si les yeux les voient », et qui peuvent changer, et les réalités immatérielles
qui ont quelque chose d’'immuable, non seulement comme Dieu ou l'idée de justice,
mais encore celle d’'un personnage de théatre ou de roman, ou celle d’une symphonie,
indépendamment du support matériel qui nous les rend présentes, ou des humains qui
nous les représentent.

Mais que dire de la conscience de soi ? Qu’en serait-il d’Ulysse, s’il ne se souvenait pas
de lui-méme ? Ce qui va bien au-dela des souvenir de son passé, puisqu’il s’agit de lui-
méme, de ce qui fait qu’il n’est pas un autre ! Ly a la quelque chose d’insondable qui n’est
pas sans rappeler le caractéere insondable de Dieu, lui que je ne peux connaitre qu’en moi-
méme, comme ce qui me fonde, et non comme un objet adventice que j’aurais ou n’aurais
pas encore rencontré. Je ne peux le reconnaitre que dans ma dépendance radicale par
rapport a lui. Telle est la voie de Uintériorité, que la raison humaine est capable d’inventorier
par elle-méme, sans révélation, a la différence de ce qui se passe pour elle a propos de la
cause du mal et sur la maniere dont nous pouvons en étre délivrés. Nous nous trouvons
alors confrontés a un mystére jusqu’a ce gqu’il nous soit « révélé » que notre pensée est
« captive » d’'un mensonge (cf. Rm 1,18), qui fait suite au péché du premier homme -c’est-
a-dire qui affecte tout homme —-. Ce mensonge, qui nous est devenu naturel, nous fait
croire que le monde se suffit a lui-méme, qu’il est cause de soi et que nous n’avons nul
besoin d’un dieu pour le comprendre ni pour nous y bien conduire.

Voila pourquoi, de méme que, a propos des choses du passé, on appelle mémoire
ce par quoi elles peuvent tre recueillies et remémorées, de méme au présent,
au sujet de la présence de la pensée a elle-méme, on doit avec raison appeler
mémoire ce par quoi elle est présente a elle-méme de sorte qu'elle puisse se
comprendre en se pensant elle-méme (sua cogitatione) et unir I'une et l'autre,
[mémoire et intelligence], par 'amour.
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La singularité de chacun ne se réduit donc ni a son état civil, ni a son ADN : elle est
d’ordre spirituel et, bien que devant étre respectée par tous les autres au nom de 'égalité
de droit entre les étres humains, elle ne peut étre « connue » que de chacun, par lui-méme.

La trinité de la sagesse, image de Dieu (XIV, 15-26)

XIV,15. Cette trinité de la pensée n'est donc pas image de Dieu parce que la
pensée se souvient d'elle-méme, se comprend et s'aime elle-méme, mais parce
qu'elle peut aussi se souvenir de celui par qui elle a été faite, le comprendre et
I'aimer. Quand elle le fait, elle devient sage ; quand elle ne le fait pas, méme si
elle se souvient delle-méme, se comprend et s'aime elle-méme, elle est
insensée (stu/ta). Qu'elle se souvienne donc de son Dieu a l'image de qui elle a
été faite, qu'elle le comprenne et qu'elle I'aime ! Pour le dire plus briévement,
qu'elle rende un culte au Dieu incréé, par qui elle a été constituée capable de
Lui et pouvant en &tre participante | C'est pourquoi il est écrit : « Voici que /e
culte de Dieu est sagesse» (Jb28,28) ; et ce n'est pas par sa propre lumiere,
mais par participation a cette lumiere suréminente qu'elle sera sage et c'est
seulement dans I'éternité qu'elle régnera heureuse. En effet, c'est ainsi que
cette sagesse dite de I'homme peut tre aussi comme si elle était celle de Dieu,
car c'est alors qu'elle est vraie, elle qui, si elle n'était qu'humaine, serait vaine.
Toutefois il ne s'agit pas de cette sagesse de Dieu par laquelle Dieu est sage

En effet, Dieu n’est pas sage a notre maniére : en participant, plus ou moins, a idée
de sagesse, mais, comme nous l’avons vu au livre V, Dieu est sage et il en va de méme de
toutes les autres qualités que nous pouvons lui attribuer. Cependant, cela ne vaut que
pour nous qui le pensons, car, en lui-méme et en dehors de ce qu’il a pu nous révéler de
lui, Dieu nous reste inconnu et inconnaissable. Pour lui, mais pour nous qui le pensons,
étre, c’est étre sage. En effet, nous ne pouvons le penser qu’a partir de cette sagesse que
nous cherchons tant bien que mal a obtenir en cette vie et dont il est la source. Il est lui-
méme parfaitement sage, et pour nous qui le sommes plus ou moins, ce n’est pas étre
sage que de ne pas nous mettre a la suite de sa sagesse, incarnée par son Fils.

ILest ce qui nous permet de ne pas désespérer de notre propre incompréhensibilité.

XIV,16. Il y a donc une nature incréée qui a fait toutes les autres natures,
grandes et petites, qui I'emporte sans aucun doute sur celles qu'il a faites et
donc aussi sur celle, raisonnable et intelligente, dont nous parlons : la pensée
de 'homme, faite a I'image de celui qui l'a faite...

« Nature » désigne ici un étre définissable, gu’il soit créé ou incréé, fini ou infini...

Comme le dit saint Paul aux philosophes athéniens, l'acte créateur est toujours
présent : c’est « en lui [que] nous vivons, nous mouvons et sommes » (Ac17,28). Faire de la
création une chose du passé nous donne a penser Dieu comme un artisan qui aurait
négligé certains détails tout en déchargeant ’homme de toute responsabilité. Mais nous
ne sommes pas en Dieu comme des corps qui ne pensent pas et qui n’ont pas le choix. En
effet, méme si « c’est une grande misére pour ’homme de n’étre pas avec celui sans qui il
ne peut étre » (XIV,16), nous sommes tout a fait capables de nous absenter de sa présence.
Mais telle est la vérité de notre sagesse : celui qui ne se souvient pas de Dieu, ne peut ni le
comprendre ni Uaimer, et donc ni vivre dans sa lumiére et de sa vie. Sans un minimum
d’intelligence, nul ne peut savoir ce qu’il croit, et encore moins approfondir sa foi en la
purifiant de ses erreurs sur Dieu et sur lui-méme, alors qu’il a, par nature, la capacité de se
reconnaitre créature, une capacité bien souvent négligée, sa pensée étant ailleurs,
préoccupée a tout ce qui lui est extérieur et étranger.
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Comment la pensée peut-elle oublier Dieu et s’en souvenir ?

XIV,17. Empruntons un exemple aux choses visibles: quelgu'un que tu ne
reconnais pas te dit : « Tu me connais », et pour raviver ton souvenir te dit ou,
quand, comment tu as fait sa connaissance ; si fous les signes capables de
rappeler son souvenir étant épuisés, tu ne le reconnais pas, c'est que I'oubli est
désormais tel que toute connaissance a ce sujet est complétement effacée de
ton esprit et il ne te reste plus qu'a croire celui qui te dit que tu le connaissais
jadis, ou a ne pas le croire si celui qui te parle ne te semble pas digne de foi ;
mais, si tu te rappelles, c'est que, retournant dans ta mémoire, tuy trouves ce
que l'oubli n'avait pas complétement effacé.

Cet exemple confirme ce que 'on peut lire dans les Ecritures : « Que les pécheurs se
tournent vers les enfers, et toutes les nations qui oublient Dieu!» (Ps 9,18); ou au
contraire : « Toutes les extrémités de la terre se souviendront du Seigneur et se tourneront
vers lui» (Ps 21,28). En effet, nous sommes des étres parlants capables de s’aider
mutuellement a se ressouvenir de ce qu’ils ont oublié et telle est la condition de
possibilité de la Révélation qui est de nous avertir de ce que le péché nous a fait oublier.

Ce quirevient a dire que croire en Dieu, inconnaissable etincompréhensible en dehors
de ce qu’il nous a dit de lui « par la bouche des saints, par ses prophétes depuis les temps
anciens » (Lc1, 70), loin d’étre une option facultative, est ce qui donne vie et force a notre
pensée en appelant a faire la vérité. Non seulement parce que, sans vérité, il ne nous serait
pas possible d’« arraisonner » la nature au moyen de nos sciences et de nos techniques,
mais pour pouvoir vivre humainement notre vie d’homme dans une authentique fraternité
parce fruit d’'une méme paternité. En effet, nul d’entre nous ne s’est donné d’étre, ni encore
moins de pouvoir et de devoir vivre en étre pensant. Nul d’entre nous n’est la source, ni le
principe de toutes choses et la « vérité » que nous cherchons a imposer aux autres n’est
bien souvent qu’'un mensonge qui nous arrange et nous dispense de chercher plus loin,
alors que « faire la vérité », loin de consister a imposer aux autres ce que je crois vrai, revient
areconnaitre, avec eux, une maniére de dire qui s’imposera a nous comme ne pouvant étre
autrement, et comme ce qui nous permet, au moins provisoirement, de nous accorder et
de vivre en paix. C’est pourquoi, si le principe «a chacun sa vérité » nous invite a nous
respecter dans nos différences, il nous fait renoncer a cette vérité qui ne peut étre reconnue
que dans le dépassement d’une erreur, sans retour en arriére possible !

SGJ Il y a des gens qui se réclament des Lumieres ou de la science et qui affirment que
Dieu n’existe pas et que croire en lui est une erreur...

JM L’erreur est de méthode et consiste a opposer conclusion a conclusion au lieu de
reprendre le raisonnement a partir de prémisses sur lesquelles on a réussi a se mettre
d’accord, par exemple sur le sens du mot « exister » et sur la possibilité que puisse étre
bien réelle une réalité invisible, comme notre pensée. D’ou, a mon sens, |’importance de

voir, c’est-a-dire de « penser », la vérité a la maniere de Platon comme cette lumiére au-
dessus de nous qui, a la maniere du soleil, nous permet de nous entendre. [...]

Aimer Dieu et s’aimer soi-méme

XIV,18 [..] Personne n'aime ce dont il ne se souvient pas, ni ce qu'il ignore
totalement. Voila pourquoi le plus connu et le premier des commandements
est celui-ci : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu » (Dt 6, ). La pensée est
donc ainsi faite que jamais elle ne cesse de se souvenir d'elle-méme, ni de
se comprendre, ni de s'aimer. Mais, parce que celui qui hait quelqu‘un
cherche a lui nuire, on a raison de dire que la pensée d'un homme se hait,
quand elle se nuit a elle-méme.
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La pensée se hait elle-méme quand elle refuse de reconnaitre ce qui la dépasse :
non seulement, ce qui va de soi, ce qu’elle ne connait pas encore, mais ce qui la
fonde en la rendant capable de formuler cette vérité audible sans laquelle nous ne
pourrions nivivre ni agirensemble, n’ayant plus que le rapport de forces des opinions,
comme quand on refuse d’écouter son adversaire par manque de confiance en sa
propre conviction ou par crainte d’étre accusé de complicité...

Quelle erreur effroyable : alors que tous veulent pour eux-mémes ce qui
leur est profitable, beaucoup ne font que ce qui leur est le plus pernicieux !
[...] Mais quand la pensée aime Dieu, ce qui implique, comme nous l'avons dit,
qu'elle s'en souvienne et le reconnaisse (/ntelligit), il est juste de lui prescrire
d'aimer son prochain comme elle s'aime elle-méme. En effet, elle ne s'aime plus
a contre-sens (perverse), mais de maniere juste (recte) quand elle aime ce Dieu
dont elle est non seulement I'image par participation, mais encore par qui elle se
trouve renouvelée a partir de sa vieillesse, retrouvant sa forme a partir de sa
difformité, et rendue heureuse a partir de sa misére.

Nous retrouvons ici les deux amours engendrant deux cités : celle de la terre a partir
de « 'amour de soi jusqu’au mépris de Dieu » et celle du ciel a partir de « 'amour de Dieu
jusqu’au mépris de soi » (Cité de Dieu XIV,28). Ainsi, délaisser le premier commandement
amene a aimer 'autre homme de maniére « perverse », comme un moyen et non comme
une créature aimée de Dieu, qui attend de lui qu’il réussisse savie. C’est oublier que Dieu
nous a aimés le premier et que tout 'amour que nous pouvons donner nous vient de lui.

Méme « déformée », 'image de Dieu subsiste dans notre pensée.

XIV,19. Pourtant, malgré de si grands maux dus a sa faiblesse et a ses erreurs,
elle n'a pu perdre ni sa mémoire naturelle, ni son intelligence, ni I'amour d'elle-
méme ; et c'est pourquoi on a pu dire avec raison ce que j'ai rappelé plus haut :
« Bien que |'homme marche dans /'image, il se trouble en vain. I] accumule, mais
ignore pour qui il amasse » (Ps 38, 7). Et pourquoi amasse-t-il, sinon parce que
lui manque cette force, par laquelle, avec Dieu, il ne manquerait de rien ?

En effet, c’est seulement en nous comparant aux autres, que nous pouvons croire
«posséder » des richesses, ou en « manquer », tout en étant possédés par elles, et c’est
pourquoi il vaut mieux étre privé de richesses que de pensée ! En effet, « bien souvent, les
richesses peuvent subvertir la pensée, mais la pensée qui n’a pas été subvertie par les
richesses peut, sans ces richesses, vivre plus facilement et d’une maniére plus libre »
(XIV,19). Autrement dit, méme dans ses faiblesses et ses égarements, la pensée continue
de s’aimer, ce qui lui serait impossible sans mémoire ni compréhension de soi. Et voila
pourquoi, méme non reconnue, 'image de Dieu persiste en nous, avec toujours pour nous,
si nous nous ouvrons a sa grace, la capacité, de nous retourner vers lui.

XIV,20][..] Tel est le rang [de la pensée] dans I'ordre des natures, et non dans
celui des lieux, qu'il n'y a que [Dieu] qui soit au-dessus d'elle. C'est pourquoi,
lorsqu'elle lui sera pleinement unie, elle ne sera plus qu'un seul esprit avec Lui
comme l'atteste 'Apdtre : « Celui qui est uni au Seigneur l'est dans un seul
esprit» (1C06,17), accédant ainsi a la participation de sa nature, de sa vérité
et de sa béatitude, sans que Dieu en lui-méme n'en soit agrandi dans sa nature,
sa vérité ou dans sa béatitude. En cette nature [divine], quand elle lui adhérera
avec bonheur, elle vivra immuablement et verra de maniére immuable tout ce
quelle verra. Alors, comme le Iui promet la divine écr‘i‘rure, son désir sera
rassasié dans des biens, des biens immuables, la Trinité elle-méme, son Dieu,

CERCA 2023-2024 7. La pensée humaine, image de la Trinité divine / 13



dont elle est l'image. Et pour qu'elle ne subisse de nouveau aucune violence, elle
sera dans le secret de son visage (Ps 30,21), tellement comblée de son
abondance, que le péché n'‘aura pour elle plus rien de délectable. Mais
maintenant, quand elle se voit elle-méme, elle ne voit rien d'immuable.

Qu’il n’y ait que Dieu au-dessus de la pensée, voila ce qui lui permet de s’exercer
pleinement en vue de faire la vérité. D’ou la haine des régimes totalitaires pour toute
expression de la pensée, haine partagée par la dictature de Uopinion, U'idéologie. Mais ce
que nous verrons en Dieu sera totalement différent de ce que nous voyons maintenant.

Méme le pécheur est illuminé par la lumiére de la justice.

Si la mutabilité de la pensée a rendu possible sa dégradation en s’éloignant de Dieu,
c’est elle aussi qui, la grace de Dieu aidant, rend possible sa réorientation vers lui et son
amélioration en vue de sa béatitude éternelle. Car nos mérites ne peuvent suffire. D’ou
ces mots de UApdtre qu’Augustin aimait a répéter : « Qu'as-tu que tu n'aies regu, et, si tu
l’as recu, pourquoi t'en glorifier comme si tu ne l'avais pas recu ? » (| Cor., 4, 7).

XIV,21[..]10Or, quand, ayant regu son Esprit, elle se souvient correctement
de son Seigneur, elle comprend parfaitement, par un enseignement regu de
I'intérieur qu'elle n'a pu tomber que par une défection de sa volonté, et
gu'elle ne peut se relever sans une gracieuse intervention venant de Lui.

C’est parce que UEsprit Saint nous instruit de l‘intérieur de nous-mémes que notre
intelligence peut rester sourde a la cacophonie des voix du dehors. On retrouve ici le
theme du De magistro, dans lequel il est dit que nos maitres humains ne peuvent au
mieux que nous avertir d’écouter notre maitre intérieur, car la vérité de la pensée est
de se reconnaitre « créature », radicalement dépendante de plus grand qu’elle.

Mais de sa béatitude elle ne se souvient pas du tout : certes, elle a été et
n'est plus, mais elle I'a complétement oubliée et c'est pourquoi on ne peut
I'en faire se ressouvenir. Cependant elle croit a son sujet les Ecritures
dignes de foi de son Dieu, rapportées par les prophétes, quand elles
racontent la félicité du paradis et lui rapportent 'histoire de I'homme, son
premier bien et son premier mal. Mais, du Seignheur son Dieu, elle se souvient,
Lui qui est toujours, qui n'a pas été pour n'étre plus, ni n'est sans avoir été,
et qui ne sera jamais, comme s'il n‘avait jamais été. I/ est tout entier en tout
lieu. Et parce qu'elle a en lui /a vie, le mouvement et I€tre (cf. Acl7,28), elle
peut se souvenir de lui. [...] On peut la faire s'en ressouvenir pour qu'elle se
tourne vers le Seigneur comme vers la lumiére qui la touchait de quelque
maniere, méme quand elle se détournait de lui.

Si ce n’est que par révélation, par le récit de la Genése, que nous avons pu
apprendre quelle fut la béatitude originelle du premier homme et comment il U'a
perdue par sa faute, ce qui nous permet de «croire » a la bonté et a la justice du
Créateur, seule notre raison peut nous permettre de réaliser en vérité que nous
n’avons pu nous donner ni Uétre, ni le mouvement, ni la vie, mais qu’ils ont di nous
étre donnés par un autre, sans quirien ne serait. Telle est le fondement de la « religion
naturelle », ouverte a la pensée de tout homme, dans la mesure ou il ne se soit pas
laissé prendre par le mensonge du matérialisme athée qui lui enjoint d’exclure toute
réalité invisible, ce qui, pour Augustin, constitue une automutilation de la pensée qui
se rend ainsi incapable de faire la vérité, comme le prouvent au XXe siecle, les
millions de victimes du mensonge du nazisme et du communisme, tous deux athées.

Mais d’ou la possibilité aussi d’une morale naturelle hors de la foi chrétienne.
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Ce n’est pas dans leurs pensées changeantes que les hommes peuvent trouver
quelque chose d’immuable, mais bien « dans le livre de cette lumiére qu’on appelle
la vérité ». En effet, nul homme n’est maitre de la vérité et cette vérité, qu’elle peut
« rendre captive dans son injustice » (Rm1,18), la pensée est par nature capable de la
reconnaitre au-dessus d’elle comme ce a quoi, contre toute forme de mensongg, elle
doit se soumettre poury trouver son efficacité et sa force.

Comment ’image de Dieu se reforme en ’homme. 2:08:00

XIV,22. Quant a ceux qui, invités a se ressouvenir, se ftournent vers le
Seigneur, c'est a partir de lui qu'ils sont reformés de cette difformité, quand
ils écoutent |'Apdtre leur dire : « Ne vous conformez pas a ce siécle, mais
revenez a votre forme premiére par le renouvellement de votre pensée »
(Rm12,2), afin que cette image commence a étre reformée par celui par qui
elle a été formée, car elle ne peut se reformer d'elle-méme, comme elle a pu
se déformer. Et, ailleurs, ' Apotre dit encore : « Laissez-vous renouveler dans
/'esprit de votre pensée, et revétez |'homme nouveau, celui qui a €té créé selon
Dieu dans la justice et la sainteté de la vérité » (E p 4,23-24). Créé selon Dieu,
c'est ce qui est dit ailleurs : d /image de Dieu. Mais I'homme, en péchant, ayant
perdu « /a justice et la sainteté de la vérité», image a perdu sa forme et sa
couleur, choses qu'elle retrouve quand elle est reformée et rénovée.

Pour retrouver, avec 'aide de Dieu, Uintégrité de cette image qu’il a perdue par sa faute,
’homme doit renouveler sa pensée, en vivant « selon Dieu » et non plus « selon le monde »
dont il nous a été dit que le prince est le « pére du mensonge » (cf. Jn 8,44). Malgré la
confusion entretenue par la traduction de mens par « ame », c’est bien de la pensée (mens)
gu’il s’agitici, c’est-a-dire de cette partie de ’Ame humaine capable de discernement et de
choix, «capable de Dieu », de s’unir a lui, mais aussi de le rejeter; et donc une affaire
d’intelligence. Autrement dit, ce n’est pas l'image de Dieu qui est effacée, mais Uidée que
nous en formons et sur laquelle nous réglons notre vie : avec ou sans Lui.

A la suite de ces lignes, Augustin prend le temps de s’expliquer: «lesprit de votre
pensée » ne désigne pas deux choses différentes, car, Dieu étant esprit (cf. In4,24), « si toute
pensée estesprit, tout esprit n’est pas une pensée » puisque Dieu ne pense pas comme nous,
c’est-a-dire temporellement. Et « lesprit dans ’homme » peut aussi signifier moins que sa
pensée au sens strict, c’est-a-dire son imagination ou ses sentiments, comme dans cette
phrase de saint Paul : « Sije prie en langues, mon esprit est en priére, mais ma pensée (mens)
ne porte aucun fruit » (1Co 14,14), car mon intelligence est silencieuse. Et « esprit » (spiritus)
peut aussi signifier le souffle vital, celui du vivant, et méme celui du vent. Bref, autant de
souffles matériels, distinct de la pensée, comme dans la mort de Jésus : « Etinclinant la téte,
il rendit l'esprit » (Jn 19,30), alors que sa « pensée » ne pouvaient mourir. Donc, en parlant de
«l'esprit de la pensée » (spiritus mentis), U’Ap6tre a voulu parler de cet esprit qui est la pensée
(mens), de méme que, lorsqu’il parle de « dépouillement de ce corps de chair» (Col2,11) a
propos de la circoncision, il parle bien de la méme réalité, car dans la nature
beaucoup de corps ne sont pas vivants ! D’autre part, « mourir selon le corps » ne
signifie pas la méme chose pour nous que « mourir selon 'ame » ! Nous pensons
donc avec des mots, mais notre représentation des choses est au-dela des mots,
par ailleurs plus ou moins justes, car la vérité est « au-dedans, dans la maison de la
cogitation, ni hébraique, ni latine ni grecque, ni barbare » (Confessions Xl,5)

Tout comme le péché par lequel nous nous détournons de Dieu, la
conversion, notre retour vers Lui, est donc une affaire de pensée et qui prend du
temps, méme lorsque, n’en voyant que le résultat, nous la disons « foudroyante ».
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XIV 23 [..] De méme que c'est une chose de n'avoir plus la fiévre, et une autre
de se rétablir de la faiblesse causée par la fievre; ou encore de méme que
c'est une chose d'enlever du corps la fleche qui s'y est enfoncée, et une autre
de guérir ensuite par un second traitement la blessure faite par la fleche ; de
méme, le premier traitement consiste a écarter la cause de la maladie, ce qui
se fait par le pardon des péchés ; le second consiste a soigner la maladie elle-
méme, ce qui se fait peu a peu en progressant dans la rénovation de |'image
[..] De cela I'Apdtre parle trés clairement lorsqu'il dit: « Bien qu'en nous
/"homme extérieur se corrompe, |'homme intérieur au contraire se renouvelle
de jour en jour» (2Co 4, 16).[...] Donc celui qui de jour en jour se renouvelle
en progressant dans la connaissance de Dieu(cf. Col 3,10) et dans /a justice et
sainteté de la vérité (cf. Ep4,24), celui-la reporte son amour des choses
temporelles a ce qui est éternel, du visible a I'intelligible, du charnel au
spirituel ; il s'applique avec soin a se dégager des premieres, en refrénant et
en affaiblissant sa convoitise, et d s'attacher aux seconds par la charité. Mais
il ne le peut que dans la mesure ot il regoit un secours divin, puisque c'est Dieu
lui-méme qui a dit : « Sans moi vous ne pouvez rien faire» (In 15,5).

SGJ Voila une chute qu’il faut souligner : « il ne peut le faire que dans la mesure ou il
recoit un secours devin »...

JM. Le secours divin ne dispense pas ’homme de ’accueillir : il ne peut y avoir don de la
grace que si la grace est accueillie et accueillie librement.

SGJ Et si Dieu ne la donne pas ? La est la racine du protestantisme et du jansénisme...

JM Oui, si ’on comprend les choses de travers... En effet, Dieu nous connait mieux que nous,
de plus profond que selon le temps de notre histoire, et ce n’est pas lui qui choisit a notre
place. [...] Le don de la grace est a la mesure de notre réception et Jésus n’a pas dit : « si je
vous donne ma grace » !... En effet, Dieu est éternel et ne change pas d’avis : sa grace nous
est déja et toujours présente dans cette vie qui nous est donnée gratuitement et dans ce qui
en fait une vie humaine, c’est-a-dire dans notre pensée qu’il nous incombe d’exercer dans
la vérité. Et puis, comme dans une histoire d’amour - nous aimons dans le temps -, Dieu
aime a se faire désirer. « Dieu nous a aimés le premier » (1Jn4,19) et tout ne peut donc
dépendre que de |’état de notre cceur, trop souvent prisonnier d’une fausse idée de Dieu qui
nous empéche de le reconnaitre, lui qui ne peut rencontrer chacun que d’une maniére
unique et singuliere, si bien que toute comparaison avec ce qui est arrivé a d’autres ne peut
qu’étre inadéquate ! Et puis, nous ’avons dit, la foi de quelqu’un ne peut se connaitre de
"extérieur, pas plus que son histoire avec Dieu. La foi consiste a faire confiance a quelqu’un
qui m’est toujours présent, ne serait-ce que dans l’énigme de ma propre origine, mais auquel
je suis loin d’étre toujours présent, et que je ne peux pas voir encore.

C’est précisément ce que nous espérons dans la foi, éclairés par ces mots de saint
Paul: « Quant a nous, le visage découvert, reflétant comme en un miroir la gloire du
Seigneur, nous serons transformés en la méme image, de gloire en gloire, comme par
['Esprit du Seigneur » (2C03,18). A quoi Augustin ajoute : « C’est ce qui s’opére pour ceux
qui progressent dans le bien de jour en jour » (XIV,23). La foi est un cheminement. Il ne
suffit donc pas de lavoir : elle est relation vivante a partir de la singularité de ma vie, ou
elle n’est pas. Ou, tout au plus, se dégrade-t-elle en idéologie, c’est-a-dire en une maniere
d’envisager la vie qui me dispense d’en changer et donc de me convertir en vérité.

A Uimage du Fils ou de celle de la Trinité ?

Reste une derniére question : a Uimage de qui ? En effet, « seul dans la Trinité le Fils a
pris un corps dans lequel, mort et ressuscité, il est passé dans l'au-dela » (XIV,24) et n’est-
ce pas comme lui que nous sommes destinés a ressusciter? C’est bien lui, notre
« Chemin », qui nous introduit dans la Trinité, mais il ne peut agir gu’avec le Pere et dans
UEsprit, lui dont ’Ame humaine (animus) était trine, a 'image de la Trinité.
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XIV,24 [..] Voila pourquoi |I' Apdtre nous dit : « Ceux qu'il a connus d'avance, i/
les a aussi prédestinés d Etre conformes a /'image de son Fils, afin que son Fils
soit le premier-né d’un grand nombre de fréres» (Ro 8,29). Il est vraiment « /e
premier-né d'entre les morts» selon le méme Apdtre (Col.1,18), par le fait que,
par la mort, sa chair a été semée dans I'ignominie pour ressusciter dans la gloire.
C'est selon cette image du Fils, a laquelle par I'immortalité nous serons
conformes jusque dans notre corps, que nous accomplissons aussi ce que dit le
méme Apodtre : « De méme que nous avons porté |'image de /'homme terrestre,
portons aussi |'image de celui qui vient du cie/» (T Co 15, 45, 49), pour que nous,
qui avons été faits mortels selon Adam, nous tenions dans une foi vraie, et une
espérance ferme et assurée que nous serons immortels selon le Christ. Ainsi,
dés maintenant, nous pouvons porter cette méme image, hon encore dans la
vision, mais dans la foi ; non encore effectivement, mais en espérance. Car, par
ces mots, c'est bien de la résurrection des corps que parlait |'Apotre.

Par sa victoire sur la mort, le Christ nous permet d’accepter notre mort et de la penser
comme un passage a cette autre vie a laquelle nous sommes «prédestinés » et qui
consiste, dés maintenant, a « connaitre le Pére et son envoyé Jésus-Christ » (cf. In17,3),
une vie que nous ne pouvons vivre que dans la foi, mais, un jour, nous l'espérons, dans la
claire vision, quand «semé corps animal, [notre corps] ressuscitera corps spirituel»
(1Co015,44), pour vivre en Dieu pour toujours, ou a jamais séparé de lui, mais non pour une
autre vie terrestre. Comment? On peut penser que notre corps ne sera alors pas plus
matériel que ne Uest celui du Ressuscité, en dehors de ses apparitions a des yeux mortels,
quand il apparaissait a ses disciples et disparaissait de maniere inexplicable.

XIV. 25. Mais considérons cette image dont il est dit : « Faisons /'homme a
notre image et a notre ressemblance » (Gen., I, 26) Parce qu'il n'est pas dit :
«a mon image » ni « a fon image », nous croyons que |'homme a été fait a
I'image de la Trinité, ce que nous avons compris, autant que nous l'avons pu, par
cette recherche.

Autre chose donc l'image de Dieu inscrite dans notre nature, et autre chose le salut
qui nous est venu par la vie du Christ, sa mort et sa résurrection, lui qui, alors que nous
étions perdus, désorientés, s’est fait pour nous « le chemin, la vérité et la vie » (Jn14,6).

C’est donc bien dans notre pensée (mens), gue nous ne pouvons atteindre que par
« cogitation », en y pensant, que nous sommes a jamais et pour toujours a l'image de
Dieu, mais, ce qui dépend de nous, pour le meilleur comme pour le pire, le pire étant
d’étre a jamais séparé de lui.

SGJ Mais nous retrouvons la question de la prédestination : « Ceux qu’il a connus d’avance,
il les a aussi prédestinés a étre conformes a l'image de son Fils... Et les autres? Il y a la
une distinction qui est en toutes lettres...

JM Dans « prédestination », le suffixe « pré » n’a de sens que pour nous qui pensons
temporellement alors que, pour Dieu, tout est présent, ce que nous ne pouvons
comprendre qu’a condition d’accepter qu’il ne soit pas comme nous ! « Prédestination »
signifie, « avant toute décision et toute action de notre part ». C’est nous qui choisissons
de vivre, ou non, selon le plan de Dieu, le risque étant, pour nous, la perte du but de notre
vie, nous qui sommes tous « prédestinés » a vivre avec Dieu. En effet, ce ne peut pas étre
Dieu qui nous damne, lui « qui veut que tous les hommes soient sauvés et parviennent a
la connaissance de la vérité » (1Tm2,4). Chacun de nous est responsable de ses actes et
de ce qu’il fait de sa vie.

SGJ Mais pour choisir, il faut avoir les éléments...
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JM La faute du premier homme est un acte de défiance a propos de l'interdit divin. Dans le
mythe de la Genese, ’homme et la femme savaient, mais ils ont préféré « croire » le serpent,
et douter de Dieu. Connaitre ce n’est pas changer l’objet qui est a connaitre et, méme si Dieu
connait d’avance, parce que le temps ne compte pas pour lui, ce n’est pas lui qui choisit a
notre place, mais c’est bien nous qui, par notre choix, nous ouvrons ou nous fermons a la grace
de Dieu, c’est-a-dire a une relation vivante avec lui. Le serpent nous parle aujourd’hui par
l’idéologie ambiante, quand nous vivons non pas selon Dieu mais selon le monde qui « n’a pas
connu Dieu » (cf.Jn17,25).

SGJ Mais : « Sans moi, vous ne pouvez rien faire » 17?

JM. Ta difficulté me semble venir d’une erreur qui te fait supposer comme allant de soi que
Dieu pense et agit comme le ferait un homme qui serait jaloux de sa supériorité sur nous,
comme si la phrase que tu cites était celle d’un tyran arbitraire et cynique qui ne peut étre
celle de celui qui fait lever son soleil sur les bons et sur les méchants... Dieu ne nous
contraint jamais. Les Juifs qui ont vu Jésus et l’ont fait condamner a mort n’ont pas cru en
lui. Paul a rencontré Jésus sur le chemin de Damas, et c’est lui qui s’est converti en
reconnaissant, tout d’un coup, l’absurdité de ce qu’il était en train de faire. Dieu ne change
pas d’avis et ne peut se régler sur le temps de 'Histoire. Les conversions foudroyantes ne
peuvent donc étre que la suite d’une longue préparation inconsciente et qui ne pourra
apparaitre qu’apres coup, car toute foi est absolument personnelle. Et |’hostilité envers Dieu
est parfois plus « efficace » dans une conversion que l’indifférence qui nous ferme a la
présence divine. La foi ne peut étre que la négation et I’élimination d’un doute...

A propos des deux citations de UHortensius de Cicéron qui se trouvent dans le livre XIV.

Sans avoir eu le temps de nous y arréter, le livre XIV contient deux citations de cet
ouvrage de Cicéron, aujourd’hui perdu, qu’Augustin présente comme le point de départ de
son retour vers Dieu (cf. Confessions lll,7), ouvrage que nous ne connaissons que par lui.

Dans le premier extrait, en XIV, 12, Cicéron estime que les quatre vertus cardinales, le
courage, la justice, latempérance et la prudence, qui nous sont si utiles au cours de cette
vie « pleine de tracas et d’erreurs », ne le seront plus « s’il nous est donné de mener une
vie immortelle dans Uile des bienheureux ». Ce a quoi Augustin répond :

« Si le propre de la justice est de se soumettre au gouvernement de [Dieu],
incontestablement la justice est immortelle : loin de cesser dans la béatitude, elle
atteindra une perfection et une amplitude qu'on ne saurait dépasser ».

Le second extrait est a la fin du livre, en X1V, 26, a propos de ce qui attend les hommes
ayant vécu dans la sagesse. Pour Cicéron, qui ignore ce qui nous vient du christianisme -
non seulement la résurrection de la chair, mais aussi que la vraie sagesse ne peut nous
venir que par participation a la sagesse divine—, il n’y a que deux possibilités. Ou bien,
«méme si ce qui fait l'objet de nos pensées et de nos affections est mortel et caduc, une
fois accomplie leur tdche d'homme, la mort leur sera douce; comme si, commente
Augustin, mourait alors et disparaissait quelque chose que nous n'aimions pas, bien plus,
que nous haissions de tout cceur au point de la voir disparaitre avec joie » (XIV,26) ! Ou bien,
selon «la tradition recue des philosophes les plus grands et les plus illustres » — les
« Platoniciens » pour qui le visible dépend d’une cause invisible, et non les fideles de la
Nouvelle Académie qui s’emploient a douter de tout contre le dogmatisme de 'opinion -
«l'dme est immortelle » et alors, «agissant conformément a la raison et au désir
d'approfondir leurs recherches, aussi éloignées et dégagées que possible des vices et des
égarements des hommes, leur retour a Dieu leur sera plus facile » (XIV,26).

Mais voila qui ne peut suffire «aux malheureux mortels, c'est-a-dire a tous les
hommes qui n'ont que la raison, sans la foi au Médiateur ». (XIV,26).

Et voila qui justifie le titre de nos séances de cette année : la Vérité de ’homme a partir
de la vérité de Dieu, car c’est seulement en cherchant a comprendre Uétre de Dieu a partir
de ce gu’il nous a dit de lui, que nous pouvons mieux réaliser ce que nous sommes.
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