
	  
CERCA	  2015-‐2016-‐	  L’origine	  des	  deux	  cités	  :	  étude	  des	  livres	  XI	  à	  XIV	  de	  La	  Cité	  de	  Dieu	  	  

3.	  De	  la	  création	  des	  anges	  (XI,	  9-‐23)	  	  /	  1	  
	  
	  

3.	  DE	  LA	  CRÉATION	  DES	  ANGES	  (XI,	  9-‐23)	  
 
Au programme de cette séance, ce que nous considérerons comme deux autres sections du 

livre XI de la Cité de Dieu : la quatrième (9-15)  sur la création des anges, assimilée à la 
lumière du premier jour du récit de la création, et la cinquième (16-23), où se trouvent 
approfondies les notions de bien et de mal, la grande question étant : d’où vient le mal que 
nous commettons alors qu’en le commettant nous allons contre notre véritable intérêt ? 

4.	  La	  création	  des	  anges,	  lumière	  du	  premier	  jour	  (XI,	  9-‐15).	  
Dans cette section, Augustin entend confirmer par l’Écriture l’hypothèse, avancée en XI, 7, 

selon laquelle la « lumière » créée au premier jour – avant que ne soient créés, au quatrième 
jour, le soleil et les astres – correspondrait aux « saints anges qui forment une grande partie 
de la Cité de Dieu et aussi la plus heureuse puisqu'elle n'a jamais été en terre étrangère 
(peregrinata) » (XI, 9).  

En effet, si dans le récit de la création, entièrement réalisée en six jours, la création des 
anges ne se trouve pas explicitement nommée, elle ne peut pas avoir été totalement passée 
sous silence et doit donc y être indiquée au moins de manière indirecte. Aussi, compte tenu de 
leur invisibilité, ce ne peut guère être que dans le « ciel » de la phrase initiale : Au 
commencement Dieu créa le ciel et la terre, ou dans cette « lumière » créée au premier jour.  

Précisons que leur invisibilité n’affecte pas seulement nos yeux de chair, mais aussi notre 
intelligence, puisque nous ne pouvons connaître leur existence – ce qui est tout autre chose 
que d’imaginer des extra-terrestres ! – qu’en nous laissant instruire par l’Écriture, et comme 
les révélations de l’Écriture nous sont faites en vue de notre salut, nous devons penser que les 
anges tiennent une place non négligeable dans le plan de Dieu. 

La phrase Au commencement Dieu créa le ciel et la terre  énonce au moins deux choses.  
La première, c’est que Dieu a tout créé ex nihilo et, parce qu’il est bon, que tout est bon 

dans ce qui nous vient de lui, en dehors de qui rien n’était, ce qui dénonce par avance le 
manichéisme opposant deux principes, un bon et un mauvais.  

La seconde chose est dans la distinction faite ici entre le ciel et la terre, alors que le ciel et 
la terre que nous pouvons voir de nos yeux ne seront créés, par séparation, qu’au deuxième et 
au troisième jour et que le verset 2, dans la traduction grecque de la Septante qu’Augustin 
préfère ici à sa Bible latine1, précise que « la terre était invisible et inorganisée (invisibilis et 
incomposita), les ténèbres s’étendaient sur cette confusion indistincte de terre et d’eau et 
l’Esprit planait sur les eaux » (Gn1,2). Ici, les ténèbres renvoient à ce qui précède la création 
de la lumière au premier jour, puisque, comme Augustin juge utile ici de le souligner, « là où 
n’est pas la lumière, il ne peut y avoir que ténèbres » (XI, 9).  

Or, comme nous l’avons vu, cette lumière créée le premier jour, avant les luminaires des 
cieux qui rendent les choses visibles à nos yeux, n’est en fait qu’une manière métaphorique de 
parler de la connaissance de la créature, connaissance « crépusculaire » par rapport à celle du 
créateur, et qui peut devenir de plus en plus lumineuse ou de plus en plus ténébreuse selon 
que la créature se situe dans la lumière de la sagesse de Dieu, ou qu’elle s’en détourne2.  

Précisons que la « confusion indistincte », dont parle le verset 2, n’est pas sans ressembler 
au chaos originel à partir duquel le Démiurge du Timée de Platon aurait formé les choses, par 
différenciation, à partir du modèle fourni par des idées préexistantes. Mais, à la différence de 
cette version platonicienne de l’origine du monde, la foi chrétienne que présente et commente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Dans l’ancienne et la nouvelle Vulgate, nous avons « inanis et vacua » (qui ne possède rien, et vide). Dans le 
grec : aoratos  (invisible), akataskeuastos (non préparé). En hébreu, tohu bohu. 
2 Cf. Cité de Dieu XI, 7, et ce que nous avons dit dans notre cours précédent. 
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Augustin, fait de cette matière primordiale, comme de ces formes préexistantes, des créatures 
ex nihilo, et donc d’une tout autre nature que celle de leur créateur.  

C’est pourquoi, si le ciel et la terre de la phrase initiale de la Genèse, qui résume l’essentiel 
de ce qu’il faut savoir sur la création, peuvent désigner respectivement l’invisible et le visible 
comme le dira le Credo de Nicée Constantinople, c’est bien dans cette lumière du premier 
jour que peut être comprise la créations des anges dont Jésus dira qu’ils contemplent sans 
cesse la face de son Père qui est aux cieux (cf. Mt18, 10). En effet, cette création des anges ne 
peut se situer qu’au tout début, avant celle des différentes parties du monde visible. Et 
Augustin, qui connaît bien sa Bible, ne manque pas de trouver la confirmation de cette 
antériorité comme dans ces trois « témoignages » qu’il en donne au chapitre 9 :  

1) Dans le livre de Daniel, au début du cantique des trois jeunes gens dans la fournaise,  
l’invitation faite aux anges de louer le Seigneur (Dn 3,58) précède celle qui sera faite aux 
autres créatures, et en particulier avant « les cieux et les eaux, au-dessus du ciel ». 
	  	  

2) Dans les Psaumes et tout particulièrement dans le Psaume 148, dont il cite le début (1-
5) :  

Louez le Seigneur du haut des cieux, louez-le dans les sommets, louez-le, vous tous ses anges; 
louez-le, vous, toutes ses puissances (virtutes); louez-le, soleil et lune, louez-le, lumière et toutes 
les étoiles, louez-le, cieux des cieux et que toutes les eaux qui sont au-dessus des cieux louent le 
Nom du Seigneur. Car il a dit et ce fut fait; il a commandé et tout a été créé.  

Comme la lumière, dans le récit Genèse1, les anges sont nommés avant le soleil et la lune. 
	  

3) Dans le livre de Job où l’on peut lire : « Quand les astres ont été faits, les anges m'ont 
loué de leur voix puissante », (Jb 38, 7) Ce qui prouve encore, commente Augustin que « les 
anges existaient déjà lors de la création des astres » (XI, 9). L’invisible a précédé le visible. 
	  

XI, 9 […] Il est donc clair que, s'ils se trouvent parmi les œuvres que Dieu fit en 
six jours, les anges sont cette lumière qui a reçu le nom de jour; et c'est pour en 
marquer l'unicité qu'il n'est pas dit: « le premier jour »(primus), mais « un jour » 
(unus). Car le deuxième, le troisième et les suivants ne sont pas d'autres jours, 
mais c'est le même jour unique répété pour constituer le nombre six ou sept, en 
vue d'une connaissance sénaire ou septénaire ; car le sénaire se rapporte aux 
œuvres que Dieu a faites, et le septénaire à son repos. 

Dès son premier commentaire, De la Genèse contre les manichéens, composé avant d’être 
prêtre, Augustin notait que « par le nom de ce jour il est bien de comprendre qu’est signifiée la 
totalité du temps » (II, 3, 4). Ici, dans ce passage de La Cité de Dieu, il se contente d’opposer 
unus à primus pour dire que le jour de la création est unique, sans éprouver le besoin de citer, 
comme dans des commentaires précédents3, ce passage du Siracide qui le proclame 
explicitement : « Celui qui demeure éternellement a tout créé simultanément » (Si 18,1)4.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 On trouve ce verset intégralement cité dans De la Genèse au sens littéral, ouvrage inachevé (7, 28), le second 
commentaire de la Genèse entrepris par Augustin, alors qu’il était prêtre, et, partiellement, dans les Confessions 
(VII, 8,12) : « Tu demeures à jamais (Si18, 1) et tu ne gardes pas à jamais ta colère contre nous (Ps 84,6) ; ainsi 
que dans De la genèse au sens littéral en douze livres (IV, 30,52) : « La même Écriture qui raconte que Dieu 
acheva toutes ses œuvres en six jours, dit ailleurs, sans se contredire, que Dieu a créé tout ensemble ».  
4 Notons que ce livre qui ne fait pas partie du canon de la bible hébraïque se trouve dans la Bible grecque de la 
Septante, qui était l’Écriture des premiers chrétiens et donc celle d’Augustin, même s’il la lisait le plus souvent 
dans d’anciennes traductions latines, antérieures à la Vulgate. Le Siracide – le seul livre de l’Ancien Testament 
qui soit signé, puisqu’il est de Jésus Ben Sira, fils de Sira (Si 50, 27) – est encore nommé Livre de Ecclésiastique 
(Eccli). Ce livre se trouve de ce fait rangé, dans la TOB comme dans les Bibles protestantes, dans les Livres 
Deutérocanoniques, alors que, dans les Bibles catholiques, comme celle de Jérusalem, l’Ecclésiastique fait partie 
des livres Sapientiaux, placés entre les Psaumes et les Prophètes. 
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En réalité, ce qui fonde l’unicité du jour de la création, c’est l’éternité de Dieu et cette 
unicité revient à dire que les six ou sept jours du récit ne sont pas pour Dieu, mais seulement 
pour nous qui ne pouvons reconnaître distinctement les choses que l’une après l’autre. Loin 
donc de nous dire l’ordre dans lequel les choses sont apparues et que notre science, à partir de 
l’hypothèse de l’évolution, tente de reconstituer avec ses propres moyens, ces six ou sept 
jours s’adaptent au rythme de notre compréhension pour nous inviter à reconnaître l’œuvre de 
Dieu et à lui en rendre grâce. C’est par ce souci de rendre grâce au Créateur qu’Augustin 
dépasse ce que peuvent dire nos exégètes de ce récit, comme par exemple, qu’au lieu de 
s’appuyer sur l’évidence du cycle permanent de la nature, si important dans l’Antiquité et qui 
allait dans le sens de l’éternité du monde, puisque tout s’y reproduit sans cesse – « Rien de 
neuf sous le soleil ! » –, ce récit suit la flèche irréversible du temps humain. Ou encore, à 
partir de la valeur symbolique des nombres, que six (1+2+3), indique la perfection du monde, 
avant que l’homme n’y mette la main, et que sept est destiné à fonder la semaine juive et le 
repos du sabbat. Ajoutons que, dans De la Genèse contre les manichéens (I, 23, 35-41), ces 
« jours » jalonnent également les sept âges de l’humanité5 et donc toute son histoire. 

Cependant si, en tant que créatures, les anges ne sont donc pas coéternels à Dieu, ils « ont 
été faits lumière et appelés jour en raison de leur participation à la lumière et au jour 
immuable qui est le Verbe de Dieu par qui toutes choses et eux-mêmes ont été faits » (XI, 9) :  

XI, 9 […] Car la vraie lumière qui illumine tout homme venant en ce monde (Jn 1, 9) 
illumine aussi tout ange pur pour le faire lumière, non en lui-même mais en Dieu ; et 
si l’ange se détourne de Dieu, il se rend impur (immundus), comme tous ces esprits 
appelés immondes, qui ne sont déjà plus lumière dans le Seigneur mais ténèbres en 
eux-mêmes, étant privés de la participation à la lumière éternelle.  Le mal, en effet, 
n'est nullement une nature, mais c'est la perte du bien qui a reçu le nom de mal. 

Voilà la définition du mal donnée par Augustin, radicalement différente de celle des 
manichéens qui en faisaient une « substance », une réalité opposée au bien. Et parce que ce 
mal est pensé comme perte de Dieu, le seul et unique bien qui puisse nourrir et permettre à 
une créature pensante de grandir, cette définition du mal est aussi la définition du péché. 
Notons que cela n’est pas toujours le cas pour nous, qui, souvent, réduisons le péché à la faute 
morale qui est manquement à la règle ou action contre sa conscience, mais sans qu’il soit 
alors question de notre relation à Dieu, sinon comme au juge auquel, à la fin des temps, il 
faudra rendre des comptes. Mais ce dieu, postulat de la morale, selon Kant, n’est pas le Dieu 
vivant de notre foi, qui est venu nous chercher par ses prophètes et par son propre Fils, pour 
que nous puissions nous convertir et revenir à lui. Le péché, c’est d’être coupé de Dieu, ou de 
vivre sans Dieu, et donc, de ne pas voir dans certains interdits l’occasion de lui rester fidèle. 
Cela ne veut pas dire qu’une faute ne soit pas un péché, car c’est déjà un péché que de faire 
abstraction de Dieu, mais le péché n’a de sens que du point de vue de la foi selon laquelle il 
n’est rien d’autre que le refus d’être sauvé. 

En effet, pour ses créatures, Dieu est la source de tout bien et il leur suffit de se détourner 
de lui en mettant leur confiance et leur foi en elles-mêmes ou dans quelque autre chose, pour 
devenir en elles-mêmes ténèbres. Tel est le péché du démon qui refusa de se tenir dans la 
lumière de Dieu. Quant à nous, lorsque nous nous fermons à la lumière divine, il ne nous reste 
que la nôtre, dont nous gommons l’origine, avec pour seule nourriture la beauté des choses 
qui passe et dont nous ne voulons rien savoir au sujet de leur origine. C’est ainsi que nous 
nous fermons à toute transcendance6, non seulement à celle de Dieu, mais aussi à celle de 
l’autre, que nous utilisons ou rejetons, mais sans attendre sa réponse, faisant alors, avec lui, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 « Six âges d’activité (de la petite enfance à la mort) laissant espérer le repos du septième âge » (Gn. Man. I, 35). 
6 Comme on peut le voir dans les régimes totalitaires qui imposent ce qui doit être tenu pour vérité. 
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exactement le contraire de ce que fait Dieu avec nous, lui qui respecte jusqu’au bout notre 
volonté, même quand elle s’égare, afin de nous laisser revenir vers lui. En effet, Dieu qui 
nous invite à l’aimer et à partager sa vie, veut que nous nous tournions vers lui librement, 
comme à l’Annonciation, quand notre rédemption est devenue possible par le Oui de Marie. 

Nous avons ici le germe de ce qui sera énoncé en XIV 28, comme le principe de la cité 
terrestre, celle des hommes ignorant ou refusant le plan de Dieu et désireux de se donner à 
eux-mêmes leur propre but : « l’amour de soi jusqu’au mépris de Dieu ». Telle est, selon la 
juste compréhension du chapitre 3 de la Genèse, la racine du mal et du désordre introduits 
dans le monde par la perte de l’amitié avec Dieu. Car, autre chose le travail de l’homme pour 
gérer le monde et achever la création tout en étant dans l’amitié de Dieu, autre chose le fait de 
prendre le travail comme une injustice, tout en tenant Dieu pour responsable de « n’avoir pas 
mieux fait les choses » tout en tirant parti de ce jugement pour décider de se passer de lui. 
	  

Cette quatrième section, qui exalte la beauté des anges va donc commencer par définir 
Dieu comme l’unique source de leur bonté (XI, 10). Il y a dans la beauté comme un appel, et 
cela résonnait comme une évidence à une oreille grecque puisque kalos (beau) est lié au verbe 
kalein (appeler), la philocalie étant l’amour du beau, comme la philosophie est l’amour de la 
sagesse, c’est-à-dire de cette connaissance qui permet de bien vivre. Et ce lien faisait partie de 
la culture d’Augustin qui, dans sa jeunesse, vers 380-381, avait composé un traité qu’il 
déclara avoir perdu quand il rédigea ses Confessions (IV, 20) : De pulchro et apto, « Du beau 
et de l’adapté » [à autre chose], dans lequel le beau était défini comme « ce qui nous attire et 
nous attache aux choses que nous aimons ». Voilà une étymologie perdue dans notre langue, 
surtout depuis que la modernité nous a fait couper tout lien entre l’esthétique – attachée à ce 
que nous ressentons et même, de nos jours, à ce qui fait sensation – la science et la morale, 
c’est-à-dire avec la recherche du vrai qui nous est donné et du bon que nous devons aimer. 
Mais, pour nous, cette trinité du beau, du vrai et du bon, célébrée par les Anciens et tout 
particulièrement par Platon, a été perdue ou brisée. 

Pour Augustin, c’est la beauté des saints anges qui nous donne envie de leur ressembler, eux 
qui manifestent à la perfection la bonté de la créature qui se laisse illuminer par Dieu, mais sans 
que leur beauté ne cesse pour autant de différer de celle de Dieu, dont elle se nourrit. Il sera 
ensuite de la différence entre les bons et les mauvais anges (XI, 11), occasion d’évoquer, pour 
comprendre la leur, notre propre condition en matière de péché ou de grâce (XI, 12-13), 
l’exemple du diable étant celui dont nous devons absolument nous garder (XI, 13-15).  
	  

1. L’unique bien des anges (XI, 10) 
XI, 10, 1. Il n'y a donc qu'un seul bien simple et, par suite, un seul bien 
immuable, qui est Dieu. Et ce bien a créé tous les biens qui, n'étant pas 
simples, sont donc changeants. Je dis bien créé, c'est-à-dire fait et non 
pas engendré. Car celui qu'engendre le bien simple est, comme lui, simple, 
et il est cela même qu'est celui qui l'a engendré. Ces deux êtres, nous les 
nommons le Père et le Fils, et, l'un et l'autre avec leur Esprit, c'est 
l'unique Dieu. Cet Esprit du Père et du Fils s'appelle dans les Lettres 
sacrées le Saint-Esprit par une sorte d'appropriation de ce nom. Or, il est 
autre que le Père et le Fils, parce qu'il n'est ni le Père ni le Fils. Mais j'ai 
dit autre (alius) et non pas autre chose (aliud), parce qu'il est lui aussi ce 
bien également simple, également immuable et coéternel. 

L’accent est mis sur la simplicité de Dieu et son immutabilité qui en est la conséquence. 
Telle est la marque de l’absolu – de ce qui ne dépend de rien d’autre pour être ce qu’il est – 
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comme l’Un dans la Triade plotinienne7, dont on ne peut rien dire, car il ne donne pas prise à 
une description. Augustin a une formule pour dire cette simplicité : « Dieu est ce qu’il a », ce 
qui veut dire qu’il ne saurait le perdre, ni acquérir quelque chose qui ne soit pas lui ; ou plutôt 
que cette distinction entre être et avoir ne vaut que pour nous qui sommes en devenir et 
pouvons perdre ce que nous avons. De plus, dotés de libre arbitre, c’est nous qui, pour notre 
bonheur ou notre malheur futurs, choisissons d’être ce que nous devenons, alors que l’animal 
n’a que son instinct, et ses habitudes acquises, pour le guider dans ses mouvements.  

D’autre part, pas plus que nous ne sommes nous-mêmes parfaitement bons, aucune des 
créatures n’est absolument bonne pour nous, car tout dépend des circonstances – de notre 
droit d’en user – et de l’usage que nous en faisons, comme, par exemple, lorsque, dans la 
« passion », nous « divinisons » une personne ou une chose pour en faire notre unique bien. 
Car le mauvais usage d’un bien le transforme en mal, comme le bon usage d’un mal – comme 
une épreuve – peut en faire un bien. Même si seul peut vraiment le dire celui ou celle qui a 
vraiment vécu l’épreuve et l’a  totalement dépassée. Car l’adversité peut aussi nous faire 
douter de Dieu. Mais quand elle est acceptée, l’épreuve devient cette croix que chacun est 
invité à porter à la suite de Jésus, lui qui, comme il nous l’a dit, saura nous rendre ce fardeau 
moins lourd (cf. Mt 11, 28). 

Le mystère de la Trinité ne fait donc ici qu’accentuer la différence entre le Bien absolu 
dont il nous révèle qu’il est amour, et les biens relatifs. En effet, le Père engendre le Fils qui 
lui est égal et coéternel, comme l’Esprit qui leur est également coéternel. Autre (alius) par 
rapport aux deux autres, mais sans que cela n’altère en rien la simplicité de Dieu, aucun des 
trois n’est autre chose (aliud) que Dieu, lequel, en tant que Trinité – c’est ainsi qu’il s’est fait 
connaître en Jésus-Christ –  est «  tout entier partout d’une présence incorporelle » (cf. XI, 5) :  

XI, 10, 1 […] Chaque personne est dite personne relativement à une des deux 
autres. Car, certes, le Père a un Fils et pourtant n'est pas le Fils; le Fils a 
un Père et pourtant n'est pas le Père. Ainsi donc, considéré en lui-même et 
non par rapport à autre chose, Dieu est ce qu'il a, comme il est dit vivant par 
rapport à soi parce qu'il a évidemment la vie, et cette vie, il l'est lui-même.   

Par contre, aucune créature n’est ce qu’elle a :  
XI, 10, 2 […] Ni le vase n'est la liqueur, ni le corps la couleur, ni l'air la lumière ou 
la chaleur, ni l'âme la sagesse. À partir de là, ces êtres peuvent perdre ce qu'ils 
ont; ils peuvent changer et se transformer en d'autres dispositions et qualités. 
Ainsi le vase peut se vider du liquide dont il est plein, le corps se décolorer, 
l'air s'obscurcir ou se refroidir ; l'âme peut déraisonner. S'agirait-il même 
d'un corps incorruptible, tel qu'il est promis aux saints après la 
résurrection, il possède assurément la qualité d'une incorruption 
inamissible; mais, en raison de la permanence de la substance corporelle, il 
n'est pas ce qu'est l'incorruptibilité même. […] Autre chose le corps qui en soi 
n’est pas tout entier partout, autre chose l’incorruptibilité qui est partout tout 
entière [dans le corps]. […] L'âme elle-même, fût-elle toujours sage, comme 
lorsqu'elle sera délivrée pour toujours, n'en tiendra pas moins sa sagesse 
de sa participation à l’immuable Sagesse qui n'est pas ce qu'est l'âme. 

L’âme n’est pas sage, ni même raisonnable, par elle-même, mais seulement en s’ouvrant et 
en se soumettant à plus grand qu’elle. De même que l’air corporel est illuminé par la lumière 
corporelle, l’âme incorporelle n’est sage que lorsqu’elle est « illuminée par l’incorporelle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 L’Un, l’Intellect, l’Âme, triade représentant le divin et qui est opposée à la matière, la plus éloignée de l’Un 
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lumière de la sagesse simple de Dieu ». Et « elle s’enténèbre quand elle est privée de la 
lumière de la sagesse ». Elle se confronte à ce qu’elle nomme l’absurdité de l’existence… 

Mais il y a encore une autre différence : 
XI, 10, 3 […] D’ailleurs, si dans les saintes Écritures l'Esprit de Sagesse est 
dit multiple, c'est à cause de la multitude de choses qu'il renferme en lui ; 
mais il est ce qu'il a, et tout ce qu'il a est un. Car la Sagesse n'est pas 
multiple mais une, et en elle sont des trésors infinis - finis pour elle - de 
choses intelligibles dans lesquelles sont toutes les raisons invisibles et 
immuables des choses, même visibles et changeantes, qui par elle ont été 
faites. Car Dieu n'a rien créé sans le savoir (nesciens), chose qu'on ne 
peut vraiment dire d'aucun artisan humain. Or, s'il a tout fait par 
connaissance, il n'a évidemment fait que ce qu'il avait inventé (noverat). 
De là nous vient à l’esprit quelque chose de surprenant et de pourtant 
vrai : ce monde ne pourrait être connu de nous s'il n'existait pas, alors 
que s'il n'était connu de Dieu, il ne pourrait être. 

Nous rencontrons à propos de la Sagesse divine quelque chose de l’unité multiple ou de la 
multiplicité une qui constitue, chez Plotin, la seconde hypostase, l’Intellect (en grec, le Noûs), 
qui contient les idées (ou les formes) de toutes les choses. Mais alors que chez Plotin les choses 
se produisent en quelque sorte nécessairement, par émanation, notre Dieu crée, à partir de rien, 
par une décision libre et gratuitement (cf. Confessions, XIII, 2). Toutefois, il n’y a pas 
d’antériorité en Dieu, mais seulement pour nous qui ne pouvons rien connaître qui ne nous soit 
d’abord donné. C’est par anthropomorphisme que la Bible laisse entendre que Dieu a connu 
avant de créer, alors que, pour lui, connaître c’est créer et c’est cette antériorité supposée du 
connaître sur l’acte de créer qui fera dire à Leibniz que Dieu a choisi de créer le meilleur des 
mondes possibles, ce qui ne manquera pas de susciter l’ironie d’un Voltaire. Et il n’y a pas non 
plus à proprement parler de décision en Dieu, qui dépendrait de l’évolution de la situation chez 
les hommes : ce n’est que pour nous qu’il y a changement, évolution, rupture, conversion, 
retour en arrière... Par contre, l’antériorité des formes platoniciennes, source d’inspiration pour 
le Démiurge quand il façonna les choses, est tout à fait acceptable, car elles faisaient partie du 
monde, composé des mortels et des immortels, Platon n’ayant fait qu’introduire une dimension 
invisible – les formes ou les idées des choses – dans ce qui est immortel. Quant à lui notre Dieu 
qui est unique en son genre, a tout créé ex nihilo et le monde, également unique, n’est pas divin.  
	  

2. Le bonheur des anges, avant la chute (XI, 11) 
Mais Dieu qui est bon n’a pas pu créer des anges mauvais, ce qui veut dire qu’au moment de 

leur création – ils font partie du monde dans sa dimension invisible – tous les anges étaient bons 
et heureux. Toutefois ils ne pouvaient pas l’être comme le sont devenus les saints anges, car, 
sans être liés à un corps mortel, il a bien fallu qu’ils connaissent quelque chose comme un avant 
et un après pour que leur libre-arbitre constitutif de leur nature spirituelle, puisse s’exercer. 

XI, 11 Dans ces conditions, ces esprits que nous appelons anges n'ont 
d'aucune manière commencé par être, durant un certain temps, des esprits de 
ténèbres; mais à l'instant même de leur création, ils ont été faits lumière; et 
ils ne furent pas créés simplement pour exister et vivre de manière quel-
conque, mais ils furent aussi illuminés pour vivre dans la sagesse et le 
bonheur. Certains de ces anges, s'étant détournés de cette illumination, 
n'ont pas obtenu l'excellence de cette vie sage et heureuse qui sans nul 
doute ne peut être qu'éternelle avec la parfaite assurance de son éternité. 
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Mais ils possèdent la vie rationnelle pour ainsi dire sans sagesse, de telle 
sorte qu’ils ne pourraient la perdre même s'ils le voulaient. 

Autrement dit, un être pensant peut perdre la sagesse, mais pas la capacité de raisonner. 
C’est pourquoi le démon  est tout à fait capable de connaître les choses dans leur vérité, mais, 
comme ce n’est pas dans la lumière de Dieu, ce qu’il connaît ne lui permet pas de devenir 
sage selon le plan de Dieu. Il s’est, pour ainsi dire, autolimité : il est capable de calculer ses 
coups, mais sans autre but que celui de son caprice. Et cela nous renvoie exactement à ce qui 
se passe pour nous depuis que la science, pour être objective, a mis Dieu entre parenthèses. 
Sans doute le devait-elle pour s’instituer comme science, et peut-être ne pourrait-on pas 
maîtriser les choses, comme cela nous arrange, si nous ne faisions pas abstraction de leur 
statut de créatures, qui est aussi le nôtre. Mais le péché est d’utiliser la science et sa méthode 
pour légitimer le choix de nous priver de Dieu dans le cours de notre existence et de nous 
fermer ainsi à toute transcendance : à celle de Dieu et, comme nous l’avons dit tout à l’heure, 
à celle de l’autre homme, qui n’est plus pour nous qu’une chose utilisable parmi les choses. 
C’est là que l’on peut voir combien l’amour de Dieu et celui du prochain sont étroitement liés, 
et comment le désordre écologique est en grande partie un effet du péché du monde. 

SGJ Est-ce qu’il faut comprendre que les anges sont doués de raison ? Comment le 
savons-nous ? 

JM. C’est ce qui apparaît dans l’Évangile, lorsque des démons s’adressent à Jésus et 
le reconnaissent comme Fils de Dieu. Par exemple, lors de la première guérison 
racontée par saint Marc, celle d’un démoniaque, quand un esprit impur se met à 
vociférer : Que nous veux-tu, Jésus le Nazaréen ? Es-tu venu pour nous perdre ? Je sais 
qui tu es : le Saint de Dieu » (Mc 1,24). Et Marc poursuit : « Jésus le menaça : Tais-toi, 
et sors de cet homme ». Ce qu’il fit, suscitant la stupeur de ceux qui étaient là et se 
disaient : « Voilà un enseignement nouveau, donné avec autorité ! Il commande même 
aux esprits impurs et ils lui obéissent » (1,27). Le démon connaît, mais il n’aime pas 
et il est moins fort que Dieu. Jésus lui impose le silence, parce que le démon est 
incapable de nous révéler sa divinité autrement qu’à son profit, avec les moyens de ce 
monde, les figures du pouvoir et de la puissance, alors que Jésus nous révèle sa 
divinité par son humilité, jusqu’à mourir sur une croix de notre violence, car c’est 
notre violence qui le met à mort. Jésus n’a pas voulu « mourir en martyr pour nous 
sauver ». Ce n’est pas ainsi qu’il faut voir les choses : il est venu nous montrer comment 
vivre en homme selon le plan de Dieu et cette manière de vivre en homme a rencontré 
le refus de Dieu de la part des hommes : c’est le refus de Dieu qui l’a mis à mort. 

SGJ. Mais cela ne nous dit pas en quoi les anges sont des êtres de raison. 
JM. Parce que ce sont des êtres spirituels et, de ce fait, à la différence des êtres 

matériels, ils sont capables de connaissance et de choix. Et cela est dit dans le texte… 
SGJ d’Augustin. Mais il y a d’autres théologies, celle de Grégoire de Nazianze… 
JM. Soit, mais alors d’où viennent les mauvais anges ? Si c’est de Dieu, il n’est pas 

bon et il ne nous reste plus aucun espoir d’être sauvés du mal qui nous détruit. 
SGJ Justement Grégoire de Nazianze le pose comme un mystère, car pour lui les 

anges n’ont pas été créés avec la liberté. C’est quelque chose qui touche au problème 
du mal, comme lorsqu’on voit dans la Genèse (4,7) que le mal est tapi à la porte de 
Caïn, sans qu’on sache d’où il vient. Car ce ne peut pas être Dieu qui l’a créé et cela 
est débattu par de grands théologiens… Où Augustin trouve-t-il que les anges ont la 
liberté et la raison ? De plus la béatitude ne peut pas être éternelle puisque tout ce 
qui commence doit finir ?  N’est éternel au sens propre que Dieu, donc… 

JM Sur ce dernier point, il y a un passage que nous avons lu la dernière fois où 
Augustin se sert de l’analogie des nombres pour dire que lorsqu’on commence à 
compter, on peut continuer indéfiniment. Or l’homme comme l’ange ont pour finalité 
d’entrer dans l’éternité de Dieu et cette éternité est donnée à tous les hommes 
comme à tous les anges – à toute créature spirituelle – mais elle sera heureuse ou 
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malheureuse pour chacun, selon son propre choix. Bien sûr, on peut toujours dire que 
c’est un mystère, mais on peut aussi, puisque cela n’est pas sans conséquence très 
importante pour nous, tenter d’aller un peu plus loin, comme le fait ici Augustin. En 
effet, si l’on exclut l’existence d’un principe mauvais, ou bien Dieu a créé les mauvais 
anges, ce qui signifie qu’il n’est pas bon, ou bien ces mauvais anges, créés bons, ont 
eux-mêmes choisi de se priver de Dieu en se contentant de leur propre lumière et sont 
ainsi devenus mauvais relativement à leur destination qui était de vivre avec Dieu. 
Cette « lumière » qu’ils possèdent par création, c’est leur raison qui leur permet de 
connaître, mais qui ne peut suffire à les faire entrer dans la vie heureuse, puisqu’ils 
refusent de la recevoir de Dieu, ce qui n’annule pas pour autant le fait qu’ils aient été 
créés pour vivre dans la clarté de Dieu. Il ne leur reste donc que leur raison, leur 
capacité de connaître, qu’ils ne peuvent perdre puisqu’elle fait partie de leur nature, 
et le malheur éternel. Mais cette éternité sans Dieu, ils l’ont voulue et, parce qu’ils ne 
vivent pas dans le temps à notre manière, avec un corps mortel, ils n’ont pas, comme 
nous, la possibilité de se convertir : leur choix est définitif. Voilà, à mon sens, ce qui 
peut expliquer qu’on puisse les dire éternels et n’ayant pas le libre arbitre. 

	  

Mais revenons au texte que nous venons de lire. Tous les anges ont été créés bons, et toute la 
question, pour laquelle nous ne pouvons trouver que des éléments de réponse, est de savoir 
comment, de lumière qu’ils étaient, certains sont devenus ténèbres. Cette question nous importe 
au plus haut point dans la mesure où elle nous éclaire sur la nature du péché et nous permet de 
dire qu’il précède l’homme et qu’il est plus que le mal moral : dans le récit de la Genèse, c’est le 
serpent qui sème le doute dans l’esprit d’Ève. Il y a donc une préhistoire du péché qui atténue la 
responsabilité de l’homme dans ce que, depuis Augustin, nous nommons le péché originel… 

Le premier élément tient à la finalité de la création, car les anges « ne furent pas seulement 
créés pour exister et vivre, de n’importe quelle manière, mais illuminés pour vivre dans la sagesse 
et le bonheur ». Cette phrase s’éclaire à partir de notre condition, en même temps qu’elle l’éclaire, 
car ces êtres spirituels ont été créés libres comme nous, non pour vivre à leur guise, au gré des 
pressions sociales ou de leur fantaisie, mais pour partager l’amitié de Dieu. On est très loin de la 
« liberté », sans Dieu ni maître, dont se réclament la plupart de nos contemporains, et nous-
mêmes quand nous n’y prenons garde. Mais, « l’insensé a dit dans son cœur : plus de Dieu » 
(Ps. 13), et sa vie n’a effectivement pas d’autre sens que celui qu’il veut bien lui donner.  

Le deuxième élément, c’est que la sagesse ne se réduit pas à notre activité rationnelle, 
comme l’a très bien formulé l’adage : « Science sans conscience n’est que ruine de l’âme ». Il 
y a autour de nous des âmes mortes dans des corps vivants. Elles ont perdu la sagesse qui ne 
s’obtient que par la reconnaissance d’un ordre qui nous préexiste – celui de la nature et de 
notre nature – et même qui nous transcende puisque c’est lui qui nous fonde dans l’être. Cet 
ordre n’est autre que l’action de Dieu qui « utilise » ses créatures, parfois de manière bien 
déroutante, pour nous aider, ou, comme en témoigne le livre de Job, pour nous mettre à 
l’épreuve, pour nous aider à le choisir, selon le dessein de sa Providence. 

Le troisième élément, c’est que la vie heureuse ne peut être que pour toujours et dans la 
certitude de cette éternité, même si l’éternité en tant que telle n’est pas une garantie de bonheur, 
« car éternel aussi sera le feu de la peine éternelle », ce remords qui ne cessera de ronger ceux 
qui auront voulu se priver de l’intimité de Dieu. Ce qui veut dire que le bonheur initial des 
anges n’était pas éternel, puisque, par leur choix, des anges l’ont perdu.  

SGJ Ce remords éternel est-il bien compatible avec la bonté et la miséricorde de 
Dieu ? Est-ce que cela ne nous brise pas le cœur de penser cela ? 

JM Ce qu’il faut nous dire, c’est que le jugement de Dieu ne sera pas arbitraire et 
que la damnation des créatures ne sera que l’envers de ce qu’elles auront voulu. À mon 
sens, le critère décisif ne sera pas le poids de nos fautes, mais la qualité de notre 
relation au Créateur : confiance et action de grâce, ou, au contraire, autosuffisance et 
volonté de se passer de Dieu, une relation qui se vérifie avec les autres (cf. Mt25,31-46). 
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SGJ. Mais que penser de nos « enfants perdus » ?... 
JM. Pour Augustin, si la damnation est éternelle, comme la béatitude, il ne nous est 

pas donné de savoir ce qui nous attend. Seule notre confiance en Dieu et notre 
ouverture de cœur peuvent neutraliser en nous la crainte et le tremblement liés à cette 
incertitude, car la foi, source de notre espérance, s’exprime par la charité. C’est 
pourquoi la formule de Luther : Pecca fortiter, sed crede fortius, « Pèche fortement, 
mais crois encore plus fortement », ne sonne pas juste, car on ne peut pas croire en 
Dieu en vérité, sans l’aimer, ni l’aimer sans aimer son prochain comme soi-même. 

SGJ Mais nous péchons tous les jours… 
JM. Oui, mais il y a péché et péché. Le péché, dans sa nature profonde, consiste à 

se couper de Dieu et à vouloir se passer de lui. C’est tout autre chose que nos 
faiblesses de créatures, quand nous ne sommes pas suffisamment habités par la force 
de Dieu. La foi véritable ne peut pas aller sans un mouvement de conversion qui nous 
ramène à la vie de Dieu. C’est pourquoi les damnés n’auront que ce qu’ils auront 
voulu. Voilà qui est terrible, car souvent nous ne savons pas nous-mêmes ce que nous 
faisons, et c’est déjà une faute que de refuser de le savoir… Mais ce n’est pas parce 
qu’un homme dit ‘non’ des lèvres, qu’il dit ‘non’ avec son cœur et il y a la parole du 
Christ : « Ce n’est pas en disant : ‘Seigneur, Seigneur’ qu’on entrera dans le Royaume 
des cieux, mais en faisant la volonté de mon Père qui est aux cieux » (Mt7, 21). 

SGJ… Oui, mais si nous, qui ne sommes que des êtres de chair, voyons l’un de nos 
enfants faire pis que pendre, nous faisons confiance, jusqu’au bout. Alors Dieu qui est 
bon, ne fait-il pas infiniment mieux que nous ? 

JM. Dieu est effectivement très patient et nous fait confiance, comme le père du 
fils prodigue… Et, d’autre part, on peut espérer que beaucoup seront sauvés par la 
prière de Jésus : « Père pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu’il font » (Luc 23,34). 

SGJ Et par la communion des saints… 
JM. Certainement, mais reprenons notre lecture. 

XI, 11, […] Cependant, si la vie vraiment et parfaitement heureuse ne 
peut être qu’éternelle, telle n’était pas la vie heureuse des mauvais anges 
puisque, destinée à cesser, elle était de ce fait non éternelle, soit qu'ils 
l’aient su, soit que l'ignorant ils l’aient supposée autre. Car la crainte 
s'ils savaient, ou l'erreur s'ils ignoraient, ne pouvaient absolument pas 
leur permettre d’être heureux. En effet, si leur ignorance était telle 
que, sans se fier au faux ni à l'incertain, ils ne pouvaient prendre 
fermement parti sur la question de savoir si leur bonheur serait éternel 
ou destiné à finir, cette hésitation à propos d'une telle félicité aurait 
été incompatible avec la plénitude de vie heureuse que nous croyons être 
celle des saints anges. 

Deux choses manquaient à la béatitude initiale commune aux bons et aux mauvais anges : 
elle n’était pas éternelle, puisque les mauvais anges ont pu la perdre, et elle laissait une place 
à l’incertitude puisque certains ont pu se livrer à d’autres suppositions. Or, il suffisait aux 
anges de se reconnaître créatures pour savoir qu’ils n’étaient pas éternels comme Dieu, 
puisqu’ils avaient un commencement. C’est à partir d’une telle « science » que les bons anges 
ont fait confiance à Dieu et se sont pour ainsi dire laissés porter par lui et illuminer de sa 
lumière, alors que les autres ont hésité et douté, manifestant par là une volonté de juger par 
eux-mêmes au lieu de faire confiance à celui qui les baignait de sa lumière. Autrement dit, 
avant leur choix qui les ferait bons ou mauvais, il a fallu que chaque ange prenne conscience 
de son altérité avec Dieu. Les bons anges l’ont vécue en action de grâce, alors que les 
mauvais ont choisi de rompre avec Dieu pour briller de leur propre lumière tout en refusant de 
reconnaître qu’il la tenait de lui. Preuve manifeste que l’ange n’est pas ce qu’il a et que la 
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béatitude éternelle des saints anges leur vient de Dieu. Mais pour comprendre cette différence 
entre les bons et les mauvais anges, Augustin se livre à une autre comparaison :  
	  

3. Comparaison avec le bonheur des premiers hommes, avant le péché (XI, 12-13) 
En effet, les bons anges ne sont pas les seuls, parmi les créatures « rationnelles ou 

intellectuelles », à être destinés à être appelés bienheureux (beatos). 
XI, 12 […] Qui oserait nier, en effet, que les premiers hommes au paradis aient été 
heureux avant le péché, bien qu'incertains de la durée de leur bonheur ou de son 
éternité; et que [ce bonheur] aurait été éternel, s'ils n'avaient pas péché ? 

On notera ici le pluriel à propos des « premiers hommes vivant au paradis avant le péché », 
ce qui prouve la capacité d’Augustin à prendre une certaine distance par rapport au récit de la 
Genèse. Son propos n’est pas ici de montrer que « par un homme le péché est entré dans le 
monde » (Rm5,12), mais de tenter de comprendre ce qui a pu se passer chez les anges, à partir 
de ce qui, selon le récit de l’Écriture, s’est passé pour les hommes, et c’est en vue de 
comparer les deux natures, celle des anges et celle des hommes, que le pluriel est ici requis. 

XI, 12 […] N'appelons-nous pas aujourd'hui, non sans raison, heureux ceux que nous 
voyons vivre avec justice et piété dans l'espérance de l'immortalité future, sans 
crime pour ronger leur conscience et obtenant facilement la miséricorde divine 
pour leurs péchés dus à leur fragilité ? Aussi certains qu'ils puissent être de la 
récompense de leur persévérance, ils n'en restent pas moins pour autant incertains 
au sujet de leur persévérance. En effet, qui parmi les hommes peut savoir s'il 
persévérera jusqu'à la fin dans la pratique et progressera dans la justice, à moins 
d'en être rendu certain par quelque révélation de celui qui n’informe pas tout le 
monde à ce sujet par un juste et secret jugement, mais ne trompe personne ?  

« Par un juste et secret jugement », Dieu n’informe pas tout le monde au sujet de ce qui les 
attend, sans doute pour que chacun puisse le découvrir en usant de son intelligence. C’est 
ainsi qu’il ne force personne à croire et laisse chacun libre de lui faire confiance ou non. D’où 
l’importance de l’évangélisation : pour que les hommes entendent la bonne nouvelle du salut, 
il faut qu’elle leur soit annoncée ; mais aussi qu’ils la comprennent, ce qui n’est possible qu’à 
partir de la prise de conscience de leur propre misère et de leur besoin d’être sauvés. 

XI, 12 […] C’est pourquoi, quant à la jouissance d'un bien présent, le premier homme 
était plus heureux dans le paradis que n'importe quel juste dans la faiblesse de 
cette vie mortelle. Mais quant à l'espérance du bien futur, quelque tourment qu'il ait 
à subir, s’il est évident pour lui, non comme une probabilité, mais comme une vérité 
certaine, qu'il jouira sans fin et à l'abri de toute épreuve de la société des anges 
dans l’intimité du Dieu souverain, tout homme est plus heureux que cet autre qui 
vivait incertain de son sort dans la grande félicité du paradis. 

Cela tient à la double condition requise pour qu’une nature intelligente (intellectualis), 
angélique ou humaine, puisse jouir de la béatitude :  

XI, 13 […] « jouir sans le moindre trouble du bien immuable qui est Dieu et 
persévérer éternellement dans cette jouissance sans l’hésitation du moindre doute 
ni la tromperie de la moindre erreur ». 

Mais que de dire de cette béatitude véritable à laquelle aspire justement tout être pensant ? 
Que les anges de lumière la possèdent, c’est ce que nous croyons d'une foi pieuse; 
mais que ce ne soit pas celle que les anges pécheurs aient possédé avant qu’ils ne 
tombent, privés de cette lumière par leur perversité, c’est ce que la raison nous amène 
à conclure. Pourtant, s'ils ont eu une vie avant le péché, nous devons admettre à coup 
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sûr qu'ils ont connu, même sans prescience, un certain bonheur. Autrement, même si 
cela semble difficile, il faut croire que, lors de la création des anges, certains ont été 
créés de telle sorte qu’ils ne recevraient pas la préscience de leur persévérance ou de 
leur chute, alors que les autres connaîtraient comme une vérité très certaine 
l’éternité de leur béatitude ; mais tous furent créés avec une félicité égale et la 
conservèrent jusqu'à ce que les anges maintenant mauvais se soient, par leur propre 
volonté (sua voluntate), détachés de cette lumière de bonté. Cependant, il est sans 
doute encore bien plus difficile de penser que les saints anges soient maintenant 
incertains de leur béatitude éternelle et ignorent en ce qui les concerne ce que nous 
pouvons connaître à leur sujet par les Saintes Écritures. Quel chrétien catholique, en 
effet, ignore-t-il qu'aucun nouveau diable ne sortira jamais du nombre des bons anges, 
comme jamais un tel diable ne pourrait revenir dans la société des bons anges ?  

Voilà donc ce que nous pouvons comprendre à partir de ce qui nous est révélé, car c’est 
seulement par l’Écriture que nous connaissons l’existence de cette vie heureuse qui a précédé 
la chute : sans ce récit, nous ne pourrions que rêver d’un autre paradis perdu comme celui du 
sein maternel et son liquide amniotique. Nous savons, par le récit de la Genèse destiné à 
nourrir notre foi, que l’homme a connu une vie heureuse avant la faute qui devait l’en priver 
et que ce fut à partir d’une hésitation ou d’un doute suggéré par le serpent. D’où vient ce 
doute ? Là commence le mystère qui, à la différence du problème, n’a pas sa solution quelque 
part, mais nous invite à en chercher un éclaircissement à partir de ce qui se passe en nous8.  

Augustin nous précise que c’est « par leur propre volonté » (sua voluntate) que les mauvais 
anges sont devenus mauvais. Le péché affecte notre relation à Dieu, ce qui suppose et la 
conscience de cette relation et le refus de lui faire confiance. Comme un enfant qui aurait peur 
de tomber et voudrait descendre des épaules de son père. Comme dans le vertige, quand on se 
sent attiré par le vide. Pour une raison qui nous échappe, les mauvais anges n’ont plus voulu 
de leur relation à Dieu et c’est au spectacle de leur malheur que les saints anges ont vraiment 
réalisé leur propre bonheur : de qui venait leur béatitude et qu’elle durerait toujours… 

DA Saint Augustin nous dit que notre bonheur futur n’aura rien à voir avec celui de 
l’homme dans le paradis terrestre. Il y aura quelque chose de plus. 

JM. Oui, ce qui fait la différence, même si cela n’est pas dit explicitement dans le 
texte, mais je prends le risque de vous le dire, c’est la prise de conscience de 
l’altérité de Dieu. Les saints anges se nourrissent de la bonté de Dieu. C’est après-
coup, en voyant le sort de ceux qui ont refusé la relation à Dieu, qu’ils ont pris 
conscience de leur félicité et qu’ils n’ont pas du tout eu envie de la perdre. C’est pour 
cela qu’ils se moquent des mauvais anges. Augustin utilise le verbe illudere. Loin 
d’être un manque de miséricorde, c’est une manière pour eux de confirmer leur choix 
de vivre avec Dieu.  

DA Est-ce qu’on ne peut pas dire aussi que le mal n’est pas dû à la partie charnelle 
de l’homme, puisqu’en fait il précède l’homme ? Le mal est « spirituel »… 

JM Oui, absolument. La racine de mal, c’est l’orgueil, l’autosuffisance, le fait de 
croire que l’on puisse se passer de Dieu qui nous porte dans l’être ; c’est oublier sa 
condition de créature et donc se prendre pour Dieu. […] Dans la formule de Luther, 
Pecca fortiter, sed crede fortius, le péché est réduit à la faute morale. Il n’est pas 
pensé comme refus, ou perte, de relation avec Dieu. Cependant, à la différence de ce 
qui se passe pour les anges, puisque notre foi catholique nous fait exclure tout passage 
des bons anges chez les mauvais, et inversement, la conversion est pour nous toujours 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Selon la fameuse distinction de Gabriel Marcel : « Le problème est quelque chose qui barre la route. Il est tout 
entier devant moi. Au contraire, le mystère est quelque chose où je me trouve engagé, dont l'essence est, par 
conséquent, de n'être pas tout entier devant moi » (Être et avoir) 
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possible. Comme, dans l’Évangile, l’exemple du bon larron. C’est pour cela qu’il est 
très important de ne pas confondre le péché et la faute morale. Le péché n’a de sens 
que dans la foi, puisqu’il consiste à se couper de Dieu qui pourtant continue à nous 
porter dans l’être, ce qui fait sans doute dire à certains que c’est sans importance… 

Dieu aurait-il été injuste en donnant à certains anges, ce qu’il a refusé aux autres : la 
préscience de ce qui les attendait ? Cela ne se peut. Reste à faire une place au libre choix des 
anges, à quelque chose en eux qui est de l’ordre du désir qui, comme nous le savons, déborde 
en nous la connaissance : d’où nos fautes par imprudence, quand nous ne prenons pas le 
temps de la réflexion et nous disons : on verra bien. Et de fait, le plus souvent, nous ne 
pouvons connaître notre erreur qu’après-coup, quand c’est trop tard et que nous en voyons les 
conséquences, car, dans chacun de nos actes, en bien comme en mal, nous inaugurons un 
enchaînement de réactions de la part des autres qui n’auraient jamais eu lieu, si nous n’avions 
pas agi ainsi. De plus, et trop souvent pour des êtres raisonnables, nous choisissons de 
manière inconsciente, et, disait Sartre, « Quand nous délibérons les jeux sont faits ». 

Mais tout aussi bien, il n’est pas suffisant de savoir qu’une chose est mauvaise pour ne pas 
la faire, et non sans espérer en retirer quelque bénéfice, en plaisir ou en affirmation de soi… 
Le péché commis au jardin de la Genèse, comme le goût du fruit défendu, a consisté à ne pas 
respecter un interdit venant de Dieu, ce que l’on peut comprendre comme le refus de tenir 
compte de l’ordre de la nature et de ses lois en voulant se prendre pour le maître du bien et du 
mal. Comme quand on croit que tout dépend de la loi instituée par les hommes et que tout ce 
que cette loi n’interdit pas est permis, comme ce fameux droit au blasphème dans la sinistre 
affaire de Charlie hebdo, qui revient à ne pas respecter les autres dans leur croyance en Dieu. 
Sans doute est-ce notre incertitude au sujet des conséquences de nos actes qui nous conduit à 
ne pas prendre au sérieux les commandements de Dieu, voire à les trouver arbitraires, au point 
de vouloir expérimenter autre chose, alors que c’est par miséricorde, pour nous éviter de nous 
égarer que Dieu nous a donné ses commandements. Mais il n’y a pas plus sourd que qui ne 
veut pas entendre : c’est ce que nous le rappelle la parabole du riche et du pauvre Lazare qu’il 
a laissé mourir de faim, mais qu’il aimerait bien envoyer avertir ses frères. Réponse 
d’Abraham : « Du moment qu’ils n’écoutent ni Moïse, ni les Prophètes, même si quelqu’un 
ressuscitait des morts ils ne le croiraient pas non plus » (Luc16, 31).  

Mais, le plus souvent, c’est notre désir d’être heureux à notre façon qui nous sert de norme. 
	  

4. À propos de la chute du diable (XI, 13-15) 
En contraste avec la bonté de Dieu, « l’unique bien des anges » (XI, 10), ces trois chapitres 

achèvent notre quatrième section par l’examen de la chute du diable, telle qu’elle est attestée 
par le Christ lui-même dans l’évangile de Jean : « Il était homicide dès le commencement et il 
ne s'est pas maintenu dans la vérité » (Jn 8, 44).  

Cette chute du diable doit être antérieure à celle de l’homme, puisque le diable a voulu le 
détruire – il est « homicide » – en en faisant « sa dupe et sa victime », mais sans remonter 
pourtant jusqu’à la création des anges, puisque Dieu les a tous créés bons. D’autre part, si le 
diable n’est pas resté dans la vérité, c’est qu’il y était avant d’en sortir, comme nous l’avons 
lu sous la plume d’Augustin en XI, 13, « par sa propre volonté ». 

XI, 13 […] En vérité, c'est dès le début de sa propre condition qu'il ne se serait 
pas tenu dans la vérité et que, pour cette raison, il n’aurait jamais été heureux 
avec les saints anges, refusant d’être soumis à son Créateur par orgueil, mettant 
sa joie dans ce qu’il prenait pour sa propre puissance, et par là, devenant faux et 
menteur. Car personne n'échappe à la puissance du Tout-Puissant et celui qui n’a 
pas voulu rester, par une pieuse soumission, ce qu'il était en vérité, affecte par 
une orgueilleuse élévation de simuler ce qu'il n'est pas, de sorte que c'est ainsi 
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qu’il faut comprendre ce que dit le bienheureux apôtre Jean: « Le diable pèche dès 
le commencement » (1Jn 3, 8), c'est-à-dire qu'il a, dès sa création, rejeté la jus-
tice que seule peut conserver une volonté pieusement soumise à Dieu. 

Encore une fois, le temps ne compte pas pour Dieu et, dans notre relation avec lui, il ne faut 
pas nous méprendre sur l’antériorité qui, dans nos affaires terrestres, est la marque de la cause 
par rapport à l’effet. Pour penser juste, nous devons nous dire que Dieu avait prévu le choix 
futur de ses créatures, car c’est la seule façon, pour nous, de faire une place à leur choix. 

XI, 14 […]  « Il ne s'est pas maintenu dans la vérité, parce que la vérité n'est pas en 
lui », semble dire qu’il ne se serait pas tenu dans la vérité parce qu’il n’avait pas la 
vérité en lui, alors que, au contraire, s’il n’a pas la vérité en lui, c’est qu’il ne s’est pas 
tenu dans la vérité. Cette manière de dire se retrouve aussi dans le Psaume : « J'ai 
crié, parce que (quoniam) tu m'as exaucé, mon Dieu » (Ps 16, 6). Il aurait fallu dire, 
semble-t-il : Tu m'as exaucé, mon Dieu, parce que j'ai crié. Mais après avoir dit : 
J'ai crié, le Psalmiste, comme si on lui demandait : ‘A quoi reconnaître que tu es 
exaucé par Dieu ?’ montre la sincérité de son cri par son effet : être exaucé par 
Dieu, comme s'il disait : La preuve que j'ai crié, c'est que tu m'as exaucé. 

C’est donc par sa volonté que le diable et les mauvais anges ont tourné le dos à la 
béatitude à laquelle, comme tous les autres, ils étaient destinés. En effet, pour reconnaître la 
part de vérité contenue dans le discours des hérétiques, ici les pélagiens, au sujet du démon : 
« si telle était sa nature, son acte ne serait nullement un péché » (XI, 15).  

XI, 15 […] Mais que répondre aux témoignages prophétiques, celui d'Isaïe 
désignant le diable sous la figure du prince de Babylone : « Comment est tombé 
Lucifer9, qui se levait le matin ? » (Is 14,12- Vulgate) ou celui d'Ézéchiel : « Tu as 
été dans les délices du paradis de Dieu, paré de toute pierre précieuse » (Ez 28, 
13) ? Ne font-ils pas entendre que le diable fut un certain temps sans péché ? Un 
peu plus loin, de fait, le prophète lui dit plus expressément : « Tu as marché en tes 
jours sans défaut » (Ez 28, 14). 

Ces versets prophétiques sont bien antérieurs à l’occupation romaine, et Babylone, comme 
ce sera encore le cas dans l’Apocalypse de Jean représente la cité terrestre qui se pose en 
adversaire de celle de Dieu10 et il en est de même de Tyr, la cité maritime, comme en 
témoigne le Psaume 86 qui nomme également d’autres cités, pour dire que « chacun est né là-
bas, mais on appelle Sion ‘Mère’, car en elle chacun est né ». Ce qui marque bien la 
différence entre une origine terrestre et une naissance spirituelle, par élection ou vocation 
divines. Mais, à la différence de  la première, car nous n’étions rien avant d’être conçus, cette 
seconde naissance ne peut être que volontaire et les conversions forcées ne peuvent être que 
contraires à la foi chrétienne et, comme on peut le voir dans sa pratique avec les donatistes, à 
la pensée d’Augustin. La foi ne peut être que libre et le diable est la figure de son refus.  

Si le verset d’Isaïe 14,12 (dans la traduction de la Vulgate que cite ici Augustin) contient le 
nom de Lucifer, attribué au prince de Babylone, la prophétie d’Ézéchiel renvoie explicitement 
à l’histoire d’Adam chassé par sa faute du paradis dans lequel, dit l’oracle : « Tu étais un 
modèle de perfection, plein de sagesse, merveilleux de beauté […] exemplaire dans ta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 En latine, « porteur de Lumière », peut-être en référence à Vénus, dite « étoile du berger », mais moins brillante 
que le Soleil (d’où l’idée de sa « chute »), dans la cosmologie païenne de l’époque. Dans le texte d’Isaïe, il s’agit du 
prince de Babylone qui a perdu de sa brillance et qui est devenu pour les Juifs et les chrétiens, la figure de Satan, 
10 Cf. Augustin, Discours sur le Psaume 86, n. 6 « Babylone était la ville du siècle. De même qu’il n’y avait 
qu’une ville sainte nommée Jérusalem, il n’y avait qu’une ville de l’iniquité appelée Babylone ; tous les impies 
appartiennent à Babylone, comme tous les saints à Jérusalem. Mais on quitte Babylone pour Jérusalem ». 
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conduite dès le jour de ta création, jusqu’au jour où fut trouvé en toi le mal […] Ton cœur 
s’est enflé d’orgueil à cause de ta beauté. Tu as corrompu ta jeunesse à cause de ton éclat. Je 
t’ai jeté à terre… » (Éz28, 11-17). Augustin a été sensible à cette chute, mais il est vrai aussi 
que c’est surtout dans les actes des hommes, et ceux de leurs cités, que le diable montre de 
quoi il est capable. Cela dit, il reste que le texte le plus net et le plus sûr au sujet de Satan est 
celui de saint Jean que nous avons cité et qui le déclare « menteur dès le commencement ». 

C’est pour cela que l’on peut dire dans le livre de Job, selon la version de la 
Septante : « Voilà le commencement de l’œuvre du Seigneur : il a fait le diable « pour être la 
risée de ses anges (ad illudendum ab angelis suis) » (40,14)11, comme cela est dit dans le 
Psaume 103 du monstre marin – Dragon ou Léviathan – « que Dieu créa pour se jouer de lui 
(ad illudendum ei) » (Ps 103,26), non pas dès sa création, mais en châtiment de son péché : 

XI, 15 […] Son commencement est donc l'ouvrage du Seigneur; car il n'est aucune 
nature, jusqu’à la dernière et la plus infime bestiole qui ne soit l’œuvre de Celui 
d'où procèdent toute mesure, toute beauté et tout ordre, sans lesquels on ne peut 
rien trouver ni concevoir parmi les choses : combien plus en est-il ainsi de la 
créature angélique qui l'emporte sur toutes les autres par la dignité de sa nature !  

Ce verbe (illudere) a de quoi surprendre, jusqu’à ce qu’on le rapproche de l’illusion qui se 
joue de nous. Si nous ne pouvons pas grand-chose contre les illusions d’optique avant d’en 
avoir découvert la raison, nous pouvons encore moins nous défaire de celles qui naissent dans 
notre imagination, avant de les avoir perdues. Il y a de la magie dans la séduction du diable, 
mais il y a aussi une petite voix pour nous dire de ne pas le « prendre au sérieux » : de nous 
moquer de ce qu’il nous dit, mais non des ravages que peuvent causer ceux qui l’écoute. C’est 
parce que le démon ne peut rien contre lui, que Dieu, qui le porte dans l’être, s’en amuse, de 
même que les saints anges, assurés qu’ils sont de rester dans la lumière de Dieu. Quant à nous, 
la familiarité avec la Parole de Dieu devrait nous permettre reconnaître la voix du démon. 

5.	  Approfondissements	  sur	  le	  bien	  et	  le	  mal	  (XI-‐16-‐23)	  
Le bien et le mal ne sont pas des natures ni des choses naturelles, mais des qualités ou des 

défauts, ou, si l’on préfère, des vices ou des déformations de quelque chose qui, au départ 
était bon, faute de quoi, il n’y aurait rien eu à abîmer ou à détruire. Ces huit chapitres qui 
forment un ensemble, commencent par la prise en compte de l’ordre de la création, puis après 
avoir traité de la Providence divine, répondent aux objections des manichéens et à Origène. 
	  

1. Il y a plusieurs échelles d’évaluation (XI, 16) 
Le chapitre 16 est très important : loin de se contenter de présenter un classement ordonné 

des créatures, il évoque nos différentes manières d’évaluer les choses. 
Il y a d’abord l’ordre de la nature que découvre la raison, celui dont parlent les philosophes 

et les savants, un ordre où il est facile de retrouver l’héritage aristotélicien :  
XI, 16 […] les vivants sont placés au-dessus des non-vivants, comme ceux 
qui sont doués de génération et d'appétit au-dessus de ceux qui sont 
privés de tels mouvements. Parmi les vivants, ceux qui possèdent la 
sensibilité sont placés au-dessus de ceux qui n'en ont pas, comme les ani-
maux au-dessus des plantes. Parmi ceux qui sentent, on place ceux qui ont 
l'intelligence au-dessus de ceux qui ne l'ont pas, comme les hommes au-
dessus des animaux. Parmi les êtres intelligents, on place les immortels 
au-dessus des mortels comme les anges au-dessus des hommes. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 A défaut de pouvoir repérer la version que cite Augustin, on peut lire son Commentaire du Psaume 103,IV,7 
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Mais il y a une autre évaluation, qui est relative à l’usage que nous faisons des créatures: 
Ainsi mettons-nous certains êtres dénués de sensibilité, avant d'autres 
qui en jouissent au point que, si nous le pouvions nous voudrions même les 
retrancher définitivement de la nature, soit que nous ignorions leur place 
en elle, soit que, même si nous le connaissions, nous les faisions passer 
après nos intérêts. Qui, en effet, ne préfère pas avoir en sa maison du 
pain plutôt que des souris, de la monnaie plutôt que des puces? Mais quoi 
d'étonnant ? Quand, il s'agit d’évaluer des hommes en tant que tels, dont 
la nature est pourtant si grande en dignité (tantae dignitatis), n’achète-t-
on pas plus cher un cheval qu'un esclave, une perle qu'une servante? 

Ajoutons qu’à l’ordre de la nature, reconnu par la raison, et à celui de l’utilité, mesuré par 
le besoin, s’ajoute celui de la volupté de celui qui désire (voluptate cupientis). 

La raison considère ce qui apparaît vrai à la lumière de l'esprit; la volupté vise ce 
qu'il y a d’agréable et de flatteur pour les sens. Toutefois, dans les natures 
raisonnables, le poids de la volonté et de l'amour est tel que, malgré la supériorité 
des anges sur les hommes selon l'ordre de la nature, les hommes vertueux n'en 
sont pas moins au-dessus des anges mauvais, selon la loi de la justice. 

Il y a donc au-delà des évaluations de la raison, de notre intérêt ou de notre plaisir, celle de 
la justice de Dieu, selon le poids de la volonté et de l’amour. Et c’est le choix de notre critère 
d’évaluation qui commande notre jugement sur la bonté des choses… 
	  

2. Le mal et la Providence divine (XI,17-18) 
XI, 17. C'est donc en raison de la nature du diable et non de sa malice que nous 
interprétons correctement ce mot : « Voilà le commencement de l'œuvre de Dieu ».   
(Jb 40, 14). Car, sans aucun doute, un vice provenant de la malice a dû être 
précédé d’une nature non viciée. Or le vice est tellement contre nature, qu’il ne 
peut exister sans nuire à la nature, et ce ne serait donc pas un vice de se séparer 
de Dieu, si, pour la nature dont cette séparation est le vice, il ne valait pas mieux 
être avec Dieu. C’est pourquoi la volonté mauvaise témoigne puissamment (magne 
testimonium) en faveur de la bonté de la nature. Et de même que Dieu est le 
créateur excellent des natures bonnes, il est le très juste ordonnateur des 
volontés mauvaises, de sorte que quand ces dernières usent mal des natures 
bonnes, il se sert des natures mauvaise pour faire le bien. Il a donc fait que le 
diable, bon par sa création, mauvais par sa volonté propre, fût relégué au rang des 
êtres inférieurs pour être la risée de ses anges, en ce sens que les saints 
tireraient profit de ses tentations par lesquelles il chercherait à leur nuire. 

C’est pourquoi Dieu n’a pas hésité à le créer, même s’il connaissait en le créant tout le mal 
qu’il pourrait faire, car « il prévoyait tous les biens qui proviendraient de ce mal […] et  les 
moyens d’utiliser cet ange, même mauvais » (XI, 17). 

Ce qui est vrai des anges, l’est aussi des hommes, car Dieu n’aurait certainement créé aucun 
de ceux dont il connaissait la malice future, « s’il n’avait pas connu également comment il en 
disposerait pour l’usage des bons, et ainsi embellir par certaines antithèses l’ordre des siècles, 
comme on le ferait dans un très beau poème (pulcherrimum carmen) » (XI,18). 

On sent ici percer l’ancien rhéteur, mais pour donner aussitôt la parole à saint Paul qui 
savait manier l’antithèse de manière exquise (suaviter), comme, par exemple, dans sa Seconde 
Lettre aux Corinthiens : « Avec les armes de justice nous combattons à droite et à gauche, 
par la gloire et par l’ignominie, par l’infamie et la bonne renommée, comme des séducteurs 
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et parlant vrai, comme ignorés et bien connus, presque mourants et nous voici vivants, 
châtiés mais non mis à mort, comme tristes et toujours joyeux, comme pauvres mais faisant 
beaucoup de riches, n'ayant rien et possédant tout » (1Co 6,7-10). 

Ici, il ne s’agit pas d’un poème, mais du monde, et Augustin cite une nouvelle fois le 
Siracide : « En face du mal est le bien et en face de la vie, la mort ; de même, en face du juste, le 
pécheur. C’est ainsi qu’il faut voir toutes les œuvres du Très-Haut : deux par deux, l’une 
opposée à l’autre » (Eccli 33,15). Sans tous ces contrastes, la nature serait privée de sa beauté. 
	  

3. La séparation des bons anges des mauvais anges (XI, 19-20) 
Ce chapitre commence par une remarque sur la manière de lire les Écritures qui peut nous 

guider dans nos partages de la Parole de Dieu. Mais cette remarque est ici destinée à montrer 
la légitimité de voir la séparation des bons et des mauvais anges, dans ce jour et cette nuit qui 
sont à lire métaphoriquement comme deux formes opposées de connaissance après que leur 
création a été assimilée à celle de la lumière immatérielle du premier jour : 

XI, 19 L'obscurité même du discours divin a cet avantage qu'elle fait concevoir et 
paraître au grand jour plusieurs interprétations vraies, l'un comprenant ainsi, 
l'autre autrement, mais à condition toutefois que le sens d'un passage obscur soit 
confirmé par le témoignage de faits manifestes ou par d'autres passages qui ne 
soulèvent aucun doute : soit qu'à travers les diverses choses dites, on finisse par 
rejoindre la pensée de l'écrivain, soit que, si cette pensée reste cachée, cette 
profonde obscurité soit l'occasion de formuler quelque autre vérité. Voilà 
pourquoi, il ne me semble pas absurde de comprendre que, si les anges ont été 
créés avec cette première lumière, la séparation des saints anges et des anges 
impurs, se trouve dans cette parole : « Dieu sépara la lumière des ténèbres et il 
appela la lumière jour, et les ténèbres nuit » (Gn 1, 4-5). En fait, seul a pu 
reconnaître (discernere) ces ténèbres celui qui a pu, avant même qu’ils ne tombent, 
connaître ceux qui tomberaient et, privés de la lumière de la vérité, demeureraient 
dans les ténèbres de l’orgueil. 

Comme nous l’avons dit, les ténèbres opposées à la lumière qui correspondrait à la 
société des saints anges, n’ont rien à voir avec nos nuits que nous ne pouvons reconnaître 
que depuis la création du Soleil, au quatrième jour, cette alternance du jour et de la nuit 
ainsi rendue possible et au sujet de laquelle Dieu, au soir de ce quatrième jour, déclara que 
« cela était bon » (Gn1, 18). En effet, en dehors de l’usage, parfois contre nature, que nous 
pouvons en faire, le jour et la nuit, réglés par le mouvement du soleil, sont en eux-mêmes 
bons, non seulement pour nous les hommes, mais pour tous les vivants dont ils rythment la 
vie. Par contre, au premier jour, seule la lumière fut jugée bonne par son Créateur, avant 
qu’il ne la sépare des ténèbres et n’appelle cette lumière jour et les ténèbres nuit, « pour 
éviter que soient considérées comme bonnes ces deux choses, alors que l’une des deux était 
mauvaise en raison, non pas de sa nature, mais de son vice  propre ». C’est pourquoi, au 
premier jour de la création, avant que n’apparaisse le monde visible, « seule la lumière plut 
au Créateur, alors que, bien qu’ayant à trouver leur place [dans l’ordre voulu par Dieu] 
(ordinandae), les ténèbres angéliques n’avaient pas à être approuvées (adprobandae) » (XI, 
20). Désignant ainsi respectivement une connaissance de plus en plus claire dans la lumière 
de Dieu, et une autre de plus en plus obscure quand on se contente de sa propre lumière, le 
jour et la nuit posent donc les deux modèles de connaissance entre lesquels nous devons 
choisir : d’un côté la vérité, de l’autre l’erreur, le mensonge ou l’illusion, cette illusion qui 
se joue de nous mais à laquelle les bons anges peuvent de leur côté, se réjouir d’avoir 
échappé.  
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4. La science éternelle de Dieu et la création (XI, 21) 
Comment comprendre ce refrain du récit de la création : « Et Dieu vit que cela était 

bon » ? 
XI, 21 […] Dieu, certes, n'a pas attendu d'avoir créé pour apprendre que ce qu’il 
avait fait était bon car, si cela lui avait été inconnu, il ne l’aurait pas fait. Donc, 
quand il voit qu’est bon ce qu’il n’aurait pas créé s’il ne l’avait pas vu avant, c'est 
pour nous enseigner (docet) que c’est bon et non pas pour l’apprendre (discit). […]  

C’est pour nous enseigner (docere) que son œuvre est bonne, que le récit nous dit que Dieu 
la regarde avant de la déclarer bonne, alors que pour lui tout est simultané et qu’il n’apprend 
rien (discere) : il crée le temps en même temps que le monde et, nous l’avons dit, les six jours 
du récit, ne sont pas la description d’un ordre selon lequel il aurait créé les choses, mais pour 
nous enseigner que tout nous vient de lui et que c’est tout bon. Libre à nos scientifiques de 
faire des recherches en direction du commencement pour savoir comment les choses ont bien 
pu apparaître, même si nous savons, par la raison, que ce commencement ne pourra jamais 
être saisi scientifiquement, puisqu’il exigera toujours un avant pour être explicable. 

C’est aussi pour nous, mais par notre réflexion car il n’y a d’ordre du monde que pour des 
êtres pensants, que les ténèbres angéliques ont à trouver leur place (ordinandae). Le diable, en 
effet, dans la mesure où nous savons nous garder de ses ruses et de ses pièges, représente pour 
nous ce qu’il en coûte à une créature spirituelle de ne pas se voir, ni de ne pas voir les choses, 
dans la lumière de Dieu et donc ce qu’il nous faut absolument éviter de devenir. Mais, à la 
différence des anges, nous vivons dans le temps, capables de réfléchir avant d’agir, ce que 
nous ne faisons pas toujours, ou après coup, pour tirer les leçons de nos erreurs…  

Cependant, contrairement à ce que peut laisser Platon quand il évoque la joie du Démiurge 
après qu’il eut achevé son œuvre, cette création, déclarée bonne, n’ajoute absolument rien, et 
pour Platon lui-même, au bonheur de Dieu. En effet,  

XI,21 […] la science de Dieu ne varie en aucune manière car, en elle, ne se 
présentent pas autrement ce qui n’est pas encore, autrement ce qui est déjà, 
autrement ce qui a été. En effet, ce n’est pas à notre façon qu’il prévoit ce qui est 
futur, perçoit ce qui est présent et revient sur ce qui est passé. Mais, d’une tout 
autre façon, qui dépasse de loin et de haut nos manières habituelles de penser, et 
sans porter sa pensée d’un objet à un autre, il voit [tout] d’un regard parfaitement 
immuable. Ainsi les choses qui se déroulent temporellement – les choses futures 
qui ne sont pas encore, les choses présentes déjà là, et les choses passées qui ne 
sont plus – lui les embrasse toutes de sa stable et sempiternelle présence. Et il ne 
voit pas autrement par les yeux et par l’esprit, car il n’est pas composé d’âme et de 
corps ; ni autrement maintenant, autrement avant, autrement après, puisque, 
contrairement à la nôtre, sa science des trois temps, le passé, le présent et le 
futur, ne peut changer, car en lui il n’y a pas de changement ni l’ombre d’un 
mouvement (Jc 1,17). Son intention, en effet, ne passe pas d’une pensée à une 
autre, mais à son regard incorporel tout ce qu’il connaît est simultanément présent. 
Il connaît les temps sans aucune représentation temporelle, lui qui met en 
mouvement ce qui est soumis au temps, sans être lui-même affecté par des 
mouvements temporels. 

Cela revient à dire qu’il n’y a pas de différence en Dieu entre connaître et créer. Dieu voit 
tout parce qu’il est simultanément présent à tout, alors que nous ne pouvons penser les choses 
que successivement, en situant les unes par rapport aux autres. 
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DA On ne peut pas dire que Dieu dans le présent voit déjà ceux qui seront 
condamnés ? 

JM. Si. Il est partout présent d’une présence incorporelle, mais sans pour autant se 
mettre à notre place pour choisir. C’est là que nous avons du mal à suivre, et, souvent 
nous préférerions qu’il nous suive plutôt que d’avoir à le suivre. 

	  

Cependant trois questions nous viennent à propos de la création : Qui a créé ? Comment ? 
Pourquoi ? 

XI, 21 […] « Dieu dit: ‘Que la lumière soit!’ et la lumière fut; et Dieu vit que la 
lumière était bonne »; Si donc nous demandons : Qui l'a faite? C'est Dieu. Par quel 
moyen l'a-t-il faite? Il a dit: ‘Qu'elle soit!’ et elle a été faite. Pourquoi l'a-t-il 
faite? Parce qu'elle est bonne. Or il n'y a pas d'Auteur plus parfait que Dieu, ni 
d'art plus efficace que le Verbe de Dieu, ni de raison meilleure que celle-ci : un 
Dieu bon a créé ce qui est bon ! 

Dieu a créé le monde parce qu’il savait que, pour nous, ce monde serait bon, mais il serait 
tout aussi juste de dire que ce monde est bon parce que créé par un Dieu bon. C’est ce que 
disait Platon12 comme par exemple à la fin du livre VI de sa République où, par analogie avec 
le soleil dans le monde visible, en faisant de l’idée du Bien le principe de toutes choses, ce qui 
les éclaire – les rend connaissables – et les fait croître. Mais Platon est encore plus explicite, 
dans le livre II du même ouvrage (République II, 379 a) quand il écrit : « Dieu n’est-il pas 
réellement bon et n’est-ce pas ainsi qu’il faut en parler ? »13. 

Ce qui est pour Augustin l’occasion de se demander d’où Platon tient cette connaissance et 
donc de revenir sur la question de l’accès des hommes à la vérité, que ce soit par l’Écriture, 
qu’il nomme en premier parce qu’elle nous révèle ce que nous ne pouvons pas connaître par 
nos propres moyens, ou par notre raison, ce qui fait qu’en ce qui concerne cette affirmation de 
Platon, quatre hypothèses sont possibles, entre lesquelles Augustin ne tranche pas : 

Soit qu'il l'ait lu dans l'Écriture, soit qu'il l'ait peut-être appris de ceux qui l'y 
avaient lu, soit que par son esprit très pénétrant il ait aperçu, à partir de ses 
œuvres, ce que l’on peut comprendre de Dieu (cf. Rm 1, 20), soit qu'il l’ait appris de 
ceux qui l’avaient ainsi aperçu ». 

	  
	  

5. Vaines objections des manichéens 
Ce monde est donc l’œuvre d’un Dieu bon et « cette réponse est si juste et si convenable, 

que, considérée avec soin et méditée avec piété, elle clôt toute controverse au sujet de 
l’origine du monde » (XI, 22), faute de quoi il ne nous resterait plus qu’à nous lamenter, bien 
en vain, sur les imperfections du monde dont Dieu serait responsable. C’est cette bonté du 
monde que les Manichéens n’ont pas vue, eux qui ont attribué l’origine du mal, compris 
comme une substance, à un autre principe, indépendant de Dieu et lui étant opposé. Leur rejet 
de l’Écriture ne leur permet pas d’apprendre d’elle que notre mort est un châtiment, l’envers 
de notre mauvaise relation à Dieu, d’où leur empêchement de reconnaître la beauté du monde, 
aussi bien dans son ensemble que dans ses plus infimes détails.  

XI, 22 […] Ils ne remarquent pas que ces choses, dans leur lieu et selon leur nature 
trouvent leur propre force et sont disposées en bel ordre ni quelle beauté ils 
apportent ainsi à la beauté de l’ensemble comme à leur commune république, ni quels 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 La référence donnée à Timée 28a ne contient pas cette phrase, mais parle de la beauté des objets façonnés par 
un démiurge quand il prend pour modèle ce qui reste toujours identique. Ce qui fait dire à G. Bardy que « saint 
Augustin emprunte vraisemblablement sa citation à la traduction de Cicéron,  Timée III, 9 » (B.A. 35, p. 95). 
13 Cf. l’étude de A.J. Festugière,  Réflexions sur le problème du mal chez Eschyle et Platon, dans Études de 
philosophie grecque, Vrin, 1971. p. 26 
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avantages ces choses nous procurent quand nous savons les utiliser comme il 
convient et à propos, de sorte que même les poisons, nocifs quand ils sont pris 
inconsidérément, deviennent de salutaires remèdes quand ils sont appliqués comme il 
convient. Par contre, même ces choses dans lesquelles nous nous délectons, comme la 
nourriture, la boisson et la lumière [visible], ont des effets nocifs si on en use sans 
mesure ni opportunité. La divine Providence nous avertit par là de ne pas incriminer 
sottement les choses mais d'en rechercher avec soin l’utilité ; et lorsque cette 
utilité échappe à notre intelligence ou à notre faiblesse, de la croire cachée, comme 
ces choses que nous avons eu de la peine à découvrir. Car, puisqu’aucune nature en 
tant que telle ne peut être un mal et que ce nom ne désigne rien d’autre que la 
privation d’un bien, leur secrète utilité est soit de nous exercer à l’humilité, soit de 
mortifier notre orgueil. 

En effet, ne fallait-il pas que les biens contenus dans la nature soient inégaux pour pouvoir 
exister tous ? Quant aux choses il faut les mesurer, « non à leur taille qui, à ce sujet ne 
compte pour rien, mais à la sagesse de leur créateur », tout en sachant qu’un petit détail peut 
tout changer, comme de « raser un sourcil sur le front d’un homme ».  

Mais que dire de la théorie des Manichéens, selon laquelle des parcelles de divinité 
peuvent se trouver prise dans de la matière mauvaise ? 

XI, 22 […] Les manichéens ne perdraient pas le sens ou plutôt ne sombreraient pas 
dans le délire, s'ils croyaient la nature de Dieu comme elle est vraiment, c’est-à-dire 
immuable et absolument incorruptible, en sorte que rien ne peut lui nuire ; et si, selon 
la saine doctrine chrétienne, ils pensaient que l'âme qui a pu se détériorer par volonté 
et se corrompre par le péché, ait pu ainsi être privée de la lumière de l'immuable 
vérité, elle qui n'est pas une partie de Dieu ni de même nature que la sienne qui est 
divine, mais a été créée par lui, bien inférieure (inparem) à son Créateur. 

	  

6. Une erreur d’Origène (XI, 23) 
Il est difficile de savoir ce qu’Augustin connaissait d’Origène (v.185- v.253) dont l’évêque 

Ambroise s’inspirait pourtant beaucoup durant ses homélies, à Milan. Ce que l’on peut dire 
c’est que vers 397, dans cette lettre qui passa de mains en mains avant de parvenir à son 
destinataire, Augustin demandait à Jérôme de lui préciser « tous les points où ce grand 
homme se sépare certainement de la vérité » (n.9), ce qui prouve pour le moins sa curiosité. 

On peut penser qu’il n’a eu accès au traité Des Principes (Peri archôn) qu’à partir des 
traductions latines de Jérôme et de Rufin lesquels, depuis la crise de l’origénisme déclenchée en 
393 par Épiphane de Salamine, d’amis étaient devenus ennemis. Jérôme, en effet, s’était laissé 
convaincre du caractère hérétique de certaines positions dites d’Origène, alors que Rufin se 
posait comme son défenseur au côté de l’évêque Jean de Jérusalem.  

Le point contesté ici par Augustin est inspiré de la doctrine platonicienne de la préexistence 
des âmes qui, selon les origénistes – on notera le pluriel « disent-ils », dans le texte qui suit – 
certainement moins subtiles que celui dont ils se réclamaient14 et qui était mort depuis plus d’un 
siècle et demi, se seraient vu attribuer un corps en fonction de leur valeur morale, c’est-à-dire de 
la gravité de leurs fautes : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Il se pourrait bien que, pour Origène, il ne s’agisse là que d’une hypothèse et non pas d’une affirmation 
dogmatique. On sait d’autre part qu’en réponse à Orose, le prêtre espagnol venu le consulter sur ces questions, 
en 415 et qu’il envoya auprès de Jérôme muni d’un dossier contre Pélage, Augustin avait écrit un traité Contre 
les Priscillianistes et les Origénistes, en un livre. 
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XI, 23, 1. Mais ce qui est encore plus étonnant c’est que même en croyant avec nous 
en un principe unique de toutes choses […], les âmes, disent-ils (dicunt), sans être 
des parties de Dieu, mais créées par lui, ont péché en s’éloignant du Créateur ; et, 
par diverses étapes, selon la diversité de leurs fautes, des cieux jusqu'aux régions 
terrestres, ont mérité d'être liées à des corps différents. Et voilà ce qu'est le 
monde : il aurait été créé non pas dans l’intention de produire des choses bonnes, 
mais pour que tiennent ensemble des choses mauvaises (ut mala cohiberentur). 

Augustin s’étonne « qu’un homme si savant et si versé dans les lettres ecclésiastiques » 
n’ait pas tenu compte de la répétition de cette phrase « Dieu vit que cela était bon », qui 
jalonne tout le récit de la création, ni voulu comprendre par là « qu’il n’y a pas d’autre cause 
à la création du monde sinon que des choses bonnes soient faites par un Dieu bon ». 

[…] S'il y a eu péché, tous les êtres n'ont pas été pour autant remplis de péchés ; 
car parmi les créatures célestes beaucoup plus nombreux sont les bons anges, à 
avoir préservé l'ordre de leur nature. La volonté mauvaise elle-même, pour n’avoir 
pas voulu conserver cet ordre, n'a pu éviter pour autant les lois du Dieu juste et 
ordonnant sagement toutes choses. Car, comme une peinture avec la disposition de 
ses couleurs sombres, ainsi la totalité des êtres, si quelqu’un pouvait la percevoir, 
resterait belle malgré les pécheurs, bien que ces derniers, considérés à part, soient 
enlaidis par leur difformité. 

Augustin souligne la contradiction interne de l’origénisme selon lequel seraient attribués 
aux âmes des corps de plus en plus lourds selon leur degré de culpabilité, car, dans ce cas, 
« les démons, par rapport auxquels rien ne peut être pire, auraient dû recevoir des corps de 
terre, par rapport auxquels il n’y a rien de plus bas ni de plus lourds, plutôt que les hommes, 
surtout quand ils sont bons » ! 

XI, 23, 2 […] Mais en réalité, pour que nous n’estimions pas les mérites des âmes 
d'après les qualités des corps, le démon, le pire de tous, a reçu un corps aérien, 
tandis que l'homme, certes maintenant mauvais, mais d'une malice bien moindre et 
plus douce, a reçu, c’est certain, avant de pécher, un corps de boue. 

 Il est quand même plus simple et plus cohérent de dire que Dieu n’a créé qu’un seul soleil 
pour éclairer le monde, plutôt que de soutenir, à partir des principes de la cosmologie païenne 
selon laquelle les astres du ciel sont des vivants dotés d’un corps éthéré et immortel, qu’il ne 
s’est trouvé qu’une seule âme méritant d’habiter un corps  tel que le soleil ! À les suivre, en 
effet, ne devrions-nous pas plutôt avoir des dizaines, voire des centaines de soleil ? Comme 
si, au lieu de la sagesse du Créateur, c’était la diversité des péchés qui commandait la 
diversité des créatures ! 

De toute évidence ce n’est donc pas le degré de culpabilité des âmes, à propos 
desquelles ils ne savent pas ce qu’ils disent, mais leur progrès loin de la vérité en 
pensant de telles choses, qui, en toute justice, devrait être réprimé ! 
 

 Le chapitre se termine par le rappel des trois questions que l’on peut poser à propos de 
chaque créature : Qui l’a faite ? Comment ? Pourquoi ? À quoi il convient de répondre : 
« Dieu, par son Verbe, parce qu’elle est bonne », ce qui est une manière de nous faire 
entendre, dans une mystérieuse profondeur, que la création est l’œuvre du Dieu Trinité, ce qui 
fera l’objet de la section suivante, qui se proposera d’en rechercher les « traces » dans les 
créatures. 


